(原標題:封面獨家|牟其中:我欠的人情太多,我要保住命來還)
出獄后,,牟其中換了身新衣服,。
出獄后的第一頓早飯,。
“這里通向世界,?!?/p>
這句話,,刻在牟其中母親墓碑上,,是他親筆寫的墓志銘。
“因為母親養(yǎng)育了我,無論走了多遠,,做了多大的事情,,我的起點在這,根在這兒,。”牟其中說,,“這句話是我第一次坐牢的時候想到的,。”
從1985年離開家鄉(xiāng),,到2016年9月28日回鄉(xiāng),,31年,牟其中從起點繞一個圈后又會回到起點,。
不同的是,,當年的四川萬縣變成如今的重慶萬州。
9月27日,,牟其中出獄,。第二天啟程回到老家,辦理新的身份證,,同時給父母掃墓,。
回鄉(xiāng)之路,也是牟其中的人生之路,,在萬州他有了“新的身份”,,在母親的墳前,76歲的牟其中從萬州再出發(fā),。
這是一次對過去的告別,,牟其中說,曾經(jīng)的首富已經(jīng)一文沒有,,再次白手起家,。
“雖已年屆七十六,但健康尚可”的牟其中得詩一聯(lián)——人生既可超百載,,何妨一狂再少年,,他還打算再干二十年。
作為一個經(jīng)歷大起大落的老人,,回憶往事,,牟其中也說:“往事如煙,不去想那么多,?!?/p>
9月27日 武漢
76歲牟其中,在9月27日這天出獄。
入獄前,,身高1米82的牟其中體重180斤,,如今76歲的他瘦了30斤。
當年標志的大背頭,,如今已難見,,而且?guī)缀跞住?/p>
“我怕死,因為我欠的人情太多,,我要保住命來還,,”牟其中對前來接他的人說。
牟其中像往常一樣,,5點就醒了
9月27日這天,,牟其中像往常一樣,5點就醒了,,出獄要帶的東西,,前一天都已收拾好。
這一天,,夏宗偉凌晨兩點還在為牟其中的出獄聲明做最后的修改,。
睡了短短的三個多小時,夏宗偉起床收拾,,和朋友匯合準備去接牟其中,。
夏宗偉為牟其中其中準備了一束鮮花。
早上6時15分,,夏宗偉來到湖北武漢洪山監(jiān)獄,,登記進入。
35分鐘后,,6時50分,,牟其中乘車離開服刑16年的監(jiān)獄,如果從1999年1月7日失去人身自由算起,,已經(jīng)18年了,。
“出來后,回到駐地,,休息了片刻,,老牟先洗了個澡,算是洗掉身上的‘晦氣’吧,,又換了身衣服,。”夏宗偉說,。
在此之前,,夏宗偉已為牟其中準備了兩大箱生活用品,,“牙刷、衣服,,都是新買的,,以前的衣服都不在了?!?/p>
入獄前,,身高1米82的牟其中體重180斤,如今76歲的他瘦了30斤,。
當年標志的大背頭,,如今已難見,而且?guī)缀跞?。右腿因?010年中風,再加上此前爬樓梯運動造成膝蓋損傷,,走路稍微有些搖擺,。“我們都發(fā)現(xiàn)他有這個問題,,但他自己不覺得”,,夏宗偉說。
“吃了一份武漢的熱干面”
坐定之后,,牟其中與大家開始聊天,,講的最多的是獄中的一些思考。
他戲稱自己是坐牢專業(yè)戶,,加上這次,,在獄中的時間一共有23年零2個月。
來接他的人,,有當年的老同學,,有以前的舊部,還有這些年來社會上一直關(guān)注他并不斷幫助他們的陌生人,。
7點50分,,牟其中吃了出獄后的第一頓早餐。此前在南德時,,牟其中每天早晨都會吃一碗面,,這天,牟其中吃了一份武漢的熱干面,。
早飯過后,,繼續(xù)和朋友們聊天。
知道牟其中出獄的朋友們也不斷趕來和牟其中見面,,有武漢本地的,,有從外地趕來的,,還有曾經(jīng)的獄友。
中午,,牟其中和朋友一起吃了午飯,。因為高興,還喝了兩小盅白酒,。喝酒時他說:“我一直堅持兩點,,不喝假酒,不說假話,?!?/p>
吃飯時,他還說:“我的身體還可以,,我怕死,,因為我欠的人情太多,我要保住命來還,?!?/p>
這句話,牟其中從武漢說到萬州,,又從重慶說到成都,。
向博士獄友請教計算機問題
出獄前,因為擔心自己太興奮,,牟其中還讓夏宗偉準備了氧氣袋,,直到10月3日到了成都,確認不會用到后,,才把氧氣袋扔了,。
“我的五臟六腑最好的是胃,是個飯桶,,能吃,,在監(jiān)獄里我想盡各種辦法養(yǎng)生?!蹦财渲羞€向眾多老朋友傳授他的養(yǎng)生之道,,用他的話說叫“活命哲學”。
在監(jiān)獄里,,牟其中每天會有35分鐘的強力鍛煉——在地上爬和爬樓梯,,另外還會走上兩個小時。
此外的時間,,他幾乎都用在了學習上,。
“我每天在監(jiān)獄里要看200個版的報紙,每一版都看,,最起碼看大標題,,重要的文章還要剪下來,,反復(fù)閱讀?!蹦财渲姓f,,“生怕漏掉哪一點消息,如果出來跟人對不上話,,那我就傻了,。”
除了政經(jīng)新聞,,牟其中看的最多的是科技新聞,,哪份報紙哪天會有科技新聞都記得非常清楚。
10月5日,,在成都,,牟其中在和老友魏明倫見面時說:“我在里面了解的情況可能比你在外面了解的還多,中國發(fā)射量子衛(wèi)星,,該不該建大型強子對撞機,、阿爾法狗、人工智能,,我都看?!?/p>
此前,,還有一位計算機博士和牟其中在同一個監(jiān)舍,牟其中還向這位博士請教了有關(guān)計算機的一些問題,,甚至還設(shè)計了一個取名“對稱計劃”的理論應(yīng)用,。
在9月27日當天,這位曾經(jīng)的博士獄友專門來看望牟其中,,還給帶了兩瓶好酒,,吃完午飯,這位博士趕著高鐵去北京簽訂一個有關(guān)互聯(lián)網(wǎng)的大單,。
“說話一整天,,要檢驗我的思維能力和語言能力”
除了閱讀,就是寫作,。
“我在里面沒有人對話,,我就把自己想的全部寫下來,我的右手已經(jīng)寫傷了,,患上了勞傷,。”在獄中牟其中寫了數(shù)百萬字的筆記,。
牟其中說:“在里面,,天天感覺時間都不夠,。”
對于坐牢,,牟其中說最大的遺憾是打斷了當年的“南德試驗”,,“但從另外一方面講,這讓我有了一個足夠長的時間,,有機會沉淀下來對過去進行總結(jié),。”
“他一直都是這么樂觀,?!毕淖趥フf。
出獄當天,,從回到賓館直到晚上10點,,牟其中一直沒有休息,不停地在和朋友們說話,。
牟其中說,,“我說話一整天,也是要檢驗我的思維能力和語言能力,,這么多年來我一直都在訓(xùn)練自己的大腦,,敏銳度、記憶力,,”牟其中說,,“語言就是我最大的生產(chǎn)力,我就怕自己不能說話,。最大的好消息,,說話沒有停頓10分鐘以上?!?/p>
出獄后,,測試身體成為牟其中每天的功課,幾乎每天上下午都會有兩場以上的長時間對話,,每次對話牟其中準備了不同的主題,。
“每一天都在測試身體,就是看看我到底能講多少話,,”牟其中說,。
“除了頭發(fā)白了,其他都很好,,狀態(tài)也很好,,可以再干20年,今年76歲干到96歲,?!蹦财渲姓f,,當年蘇東坡說“老夫聊發(fā)少年狂”,“我也得詩一聯(lián)‘人生既可超百載,,何妨一狂再少年’,。如今這句對聯(lián),在網(wǎng)絡(luò)上被廣泛傳抄,,成為勵志格言,。