新華社長沙6月1日電 題：《賣米》背后的故事——來自《賣米》作者故鄉(xiāng)的尋訪

新華社“中國網(wǎng)事”記者段羨菊 袁汝婷

“天剛蒙蒙亮，母親就把我叫起來了：‘瓊寶,，今天是這里的場,，我們擔點米到場上賣了，好弄點錢給你爹買藥,。’”

這是作文《賣米》的開頭,。最近,，無數(shù)人轉載這篇文章，并為之深深感動,。作者“飛花”實名張培祥,，1979年出生于湖南醴陵，1997年考上北大,，求學期間寫下此文,。2003年，正在北大攻讀研究生的她,，因罹患白血病逝世,。

5月31日，記者來到“飛花”故鄉(xiāng),，專訪了她的親人和師長,，尋找“飛花”的蹤影，追尋《賣米》的故事,。

“姐姐說,，要停學不如她來停”

“我很多方面，都是沿著姐姐的道路在走,，當然我是個‘山寨版’的,，沒有姐姐那么出色?！苯衲?4歲的張毅是張培祥的弟弟,，《賣米》中的“毅寶”，當過農(nóng)村小學校長,，現(xiàn)在是醴陵市一名公職人員,。他最大的業(yè)余愛好就是寫詩，尤其是古體詩,。

記者: 《賣米》是真實的經(jīng)歷嗎,？

張毅: 文章里百分之八九十是真實的經(jīng)歷。事情大概發(fā)生在1993到1995年之間,。那一年父親生病,，需要送到醫(yī)院治療，但那時候家里很窮,，沒有錢,，唯一的辦法就是把家里的農(nóng)作物送到集市去賣。

當時上小學的我就跟姐姐說,，要不就讓我停一年學,，把省下來的錢給父親治療。姐姐說,，要停學不如她來停,，她在城里讀一年初中花費更多。我說,，那不行,，姐姐成績比較好，“你可能更有出息,，要停就停我,。”

記者: 你是什么時候知道姐姐生病了,？

張毅: 高考之前,，我們?nèi)胰硕疾恢馈?003年正好是我高考那一年，姐姐怕影響我高考,，所以她生病的事一直瞞著我,。等我高考完了，我父親來接我,，我才知道這個事情,。我們就買了三張去北京的車票。

父母陪伴她走完了最后一程。我陪伴了姐姐一段時間,，然后回來填大學志愿,、報到。我還記得回來之前,，跟姐姐有個約定,，等我大學報到之后，她就去做骨髓移植手術,。當時姐姐還送我出來,，跟我相互鼓勵，沒想到那竟成了永別,。

記者: 姐姐對你有什么樣的影響,？

張毅: 姐姐勤勞、善良,、樸實,、孝順，這幾點都影響了我,。

她喜歡文學創(chuàng)作,，我大學學的也是中文，這些年陸陸續(xù)續(xù)寫文章,，每年都寫懷念姐姐的詩歌,。《天使的微笑》是我剛讀大學那一年寫給我姐姐的,。還有一首七律《春城夜雨寄亡姐飛花》,。到去年4月為止，我一共寫了305首詩,，我自己戲稱已經(jīng)做到了“詩三百”,。

記者:你父母現(xiàn)在身體怎么樣,？平常在家也會提到你姐姐嗎,？

張毅: 我爸媽身體還可以。一般我們都不太提及這個話題,，但是心里面肯定會經(jīng)常想念,，有時候午夜夢回，會想到小時候姐姐帶我的一些事,。

按姐姐的遺愿,，骨灰一半留在了北京，一半回了老家,。我們每年清明都去看她,。父親給她建了一個懷念亭。

是他“攔截”考場，改變了“飛花”的命運

“記得當年我考上北大的時候,，也算是全校一大新聞吧,。說起來老校長羅定中老師是功不可沒，因為我家境不好,，我父母想讓我考中專,，正是羅校長帶頭親自到考場攔截我，并許諾說高中三年學雜費全免,，于是我才上了高中,。”張培祥在給醴陵四中60周年校慶的一篇文章中寫道,。

在醴陵,，記者見到了時任醴陵四中校長、今年80歲的羅定中老人,。

記者: 張培祥對您很感恩,，當年“攔截”考場的情形還記得嗎？

羅定中: 她是1993年從鄉(xiāng)下的中學轉學到醴陵四中讀初二下半學期,。這個孩子確實是個人才,。1994年中考時她已經(jīng)在中專的考場了，我讓老師把張培祥從中專的考場叫出來,，張培祥一邊哭一邊跟爸爸說,，“我還是聽羅校長的，我要考高中,，我不考中專了,。”

她流著淚參加了第一門語文考試,，這是她考的最差的一門,，滿分120分，她考了110分,。中考總計滿分740分,，她考了727分。

我為什么這么做,？教師就應該為學生好,，希望學生成才，就是這么簡單,。如果對學生沒有愛心,，那就不配當老師。

“我跟每一屆學生都會講她的故事”

湯金懷今年54歲,，從教31年,，是張培祥在醴陵四中讀高一,、高二期間的班主任兼數(shù)學老師。

記者: 張培祥當年讀書時,，給您留下最深的印象是什么,？

湯金懷: 她記憶力特別好，喜歡看小說,，喜歡看古典名著,、世界名著，很厚一本的書兩三天就可以看完,，真的是“一目十行,，過目不忘”。但是她從不上課時看,，聽課很專注,。她最大的優(yōu)點是專注，認定一件事就要做好,。

她成績特別好,，高一高二九門功課，她曾經(jīng)總分比第二名高出100分左右,。語文老師說,，她每一篇作文都可以當成范文來讀。她是我們學校第一個考上北大的,，是當年株洲市文科狀元,。

記者: 她高中畢業(yè)后，還有聯(lián)系您嗎,？

湯金懷：經(jīng)常聯(lián)系,，逢年過節(jié)會給我寄賀卡、明信片,，回家過春節(jié)也會來看我,。2003年春節(jié)之后，她返校之前在我家吃飯,，然后我送她去火車站,。那時候就覺得她臉色比較蒼白，后來她就查出了白血病,，當年就去世了,。送她去火車站,，是我們最后一次見面,。

聽到她去世的消息，覺得很意外,，也非?？上?。她在大學就做了很多事情，已經(jīng)很了不起了,。我跟每一屆學生都會講她的故事,。

如何讓現(xiàn)在的孩子體會艱辛、磨煉成長,？

在“飛花”就讀過的醴陵四中,，學生們正在緊張地備戰(zhàn)高考。曾祥平今年50歲,，現(xiàn)任醴陵四中校長,。

記者: 您讀過《賣米》嗎？

曾祥平: 這篇文章,，我最近又在朋友圈重新讀了一遍,。它沒有華麗的辭藻，文字很淳樸,；我跟張培祥盡管年紀差了10多歲,，但我也來自農(nóng)村非常貧苦的家庭，所以我感同身受,。

記者: 現(xiàn)在學校里還有像當年的張培祥那樣的貧困孩子嗎,？

曾祥平: 學校一共有2947個學生，來自建檔立卡貧困戶的學生有179個?，F(xiàn)在,，國家的扶貧力度很大，他們不但學雜費全免,，而且每個學期有1500塊錢生活補助,，還是能夠解決在學校大部分的生活費用。學校老師對口聯(lián)系這些孩子,，我自己也對口聯(lián)系了兩位,，到他們家里開展家訪。

對沒有建檔立卡的貧困學生,，社會愛心人士也有助學,，醴陵市政府部門也發(fā)起了“金秋助學”活動，學校也盡可能為他們免去學雜費,。

記者: 《賣米》的艱苦經(jīng)歷,，磨煉了像張培祥這樣的孩子。現(xiàn)在農(nóng)村條件越來越好,，怎樣讓現(xiàn)在的孩子體會艱辛,，磨煉成長？

曾祥平: 確實,，現(xiàn)在的小孩要體會艱辛,，比過去更難一些,，但還是有一些方法。我們策劃過“曬曬我的爸爸媽媽”班會活動,，讓孩子把父母勞作的鏡頭和片段分享出來,。用這種方式來激發(fā)他們的感恩之心，引導他們珍惜來之不易的學習和生活,。