新華社鄭州9月30日電 題:從“吃飽飯”“多掙錢”到“發(fā)展好”——記河南省內(nèi)鄉(xiāng)縣長嶺村40年的變遷
新華社記者韓朝陽、李文哲
像多數(shù)中國腹地的農(nóng)民一樣,,淳樸的長嶺村村民熱情中帶著一絲羞澀,,在陌生人面前,,他們不善言辭,,不過聊起世代居住的村莊,,說起村里的變化,,他們又總能用最打動人心的語言來訴說對這里一山一水的“恨與愛”,,長嶺的故事也就從這“愛恨交織”的訴說中慢慢展開,。
拔掉扎在山里的“窮根”
“春種一滿坡,,秋收一籮筐?!?4歲的李銀轉(zhuǎn)老人提及過去,,直抹眼淚,“氣死龍王爺,,地太薄,,下再多的雨也不夠使?!背燥栵堅抢钽y轉(zhuǎn)最大的心愿,。
在“七山二水一分田”的河南省內(nèi)鄉(xiāng)縣,長嶺村正位于縣城西北方向的淺山丘陵地帶,,村莊的窮根曾深深扎在山里,。
村里的老人更愿意先說曾經(jīng)吃過的苦?!盁氖羌t薯梗,,吃的是紅薯面,就這也吃不飽,?!?3歲的楊子黨不斷重復(fù)自己小時候挨餓的場景。
貧窮不僅是餓肚子,。村支書周全力回憶,,當(dāng)時和本村的幾個山里娃到鄉(xiāng)高中上學(xué),穿衣寒酸,,飯食差,,還被人取笑“山里娃到平地走路都在蹦”,。
改變從1978年開始,聯(lián)產(chǎn)承包,,小山村逐漸“邁過”溫飽線,。
“分田到戶,村民勞動積極性高漲了,,加上有了好種子和化肥,,只有單身漢才能吃飽飯的日子過去了?!睏钭狱h說,。
“土地一承包,第二年俺家的糧食就堆滿小院,,終于吃上了白面膜,。” 談及這些,,李銀轉(zhuǎn)喜笑顏開,。
溫飽不是李銀轉(zhuǎn)最終的心愿。手中有糧,,心中不慌,,“李銀轉(zhuǎn)們”也尋思種點花生多掙錢,養(yǎng)雞養(yǎng)鴨賺體己,。
1985年到1995年,,長嶺村村民大力種植花生,花生種植面積從400畝擴大到5000畝,,成為花生種植專業(yè)村,。土坯座、煤油燈被拋進(jìn)了歷史長河,,紅磚小瓦房建起來,,黑白小電視也走進(jìn)山里人的生活。
打通困在路上的“障礙”
面朝黃土背朝天,,山里刨食,,想致富,不容易,。
1980年,,時年20歲的李彩靈嫁進(jìn)了長嶺村。她回憶道:“大雪天,,我是跑了20里山路進(jìn)村的,。”
長嶺村行路難,僅能通行木板車的山路是致富路上的絆腳石,。山里的花生賣不上好價錢,,山外的豆腐進(jìn)山卻漲成肉價錢,。長嶺村的生活依舊苦,。
1990年前后,村里人開始大規(guī)模外出打工,,人口外流,,土地拋荒,山村盡顯頹勢,。
農(nóng)村要發(fā)展,,根子終究在土地。誰來種,?種什么,?怎么種?這些問題時時拷問長嶺人,,更拷問長嶺村的帶頭人,。
“1998年當(dāng)選為村支書,我向村民立下軍令狀,,要把荒山變梯田,,梯田變成金銀坡。要把小道修成盤山路,,讓山里的人和貨走出窮山坡,。”追憶往昔,,周全力感慨萬千,。
致富先要補短板。1998年至2008年,,在縣鄉(xiāng)兩級政府的支持下,,長嶺人用了10年時間將村里一半的荒山坡改成了梯田;2005年,,一條長25公里,、寬5米的土路全線貫通;2011年,,“晴天一身灰,,雨天一身泥”的“水泥”路成為歷史;眼下,,一條條通組路,、串戶路將農(nóng)戶相連,舊貌換新顏。
致富路上不能等,,更不能停,。一層層梯田繞山走,梯田怎么變“金山”,?村支兩委研究決定,,大力發(fā)展林果業(yè)。赴河北,,奔山西,,周全力和村干部最終選定了京東油栗和大紅袍花椒。2003年,,長嶺村引進(jìn)了新作物,,種植了近萬畝板栗和花椒,僅此一項,,種植戶人均增收近4000元,。
迎來正在途中的發(fā)展
道路通了,長嶺的產(chǎn)業(yè)就盤活了,。
2011年,,村里又招引了昌宇果業(yè),簽訂8000畝土地租賃合同,,種植核桃,,剩余的荒山坡也找到了“好婆家”。昌宇果業(yè)將荒山反租倒包給農(nóng)戶,,規(guī)模發(fā)展,,閑散村民轉(zhuǎn)身變?yōu)?“造林工人”。簡單算算賬,,現(xiàn)在一畝核桃年產(chǎn)值在3000元左右,,等到核桃樹進(jìn)入盛果期,效益會更好,。長嶺村僅土地租賃一年就獲利近百萬元,,企業(yè)和農(nóng)戶實現(xiàn)雙贏。
長嶺村發(fā)展的不僅是經(jīng)濟,,村民的思想也在悄然轉(zhuǎn)變,。“剛來到長嶺,,找村里人上山種核桃樹,,給工資也沒人愿意來,寧可閑在家里,,我就很奇怪,。”昌宇果業(yè)負(fù)責(zé)人郭小梅說起自己最初的困惑。長嶺村副支書李彩靈插話道:“其實就是死要面子,,覺得在家干農(nóng)活,,不如出去打工光彩?!?/p>
現(xiàn)在,,村里產(chǎn)業(yè)有務(wù)工的機會,大家搶著干,。昌宇果業(yè)就雇了40余個村民長期管護(hù)核桃林,,郭小梅說:“防蟲害和豐收時節(jié)還需要更多勞動力?!?/p>
32歲的周青波4年前回到村里,到昌宇果業(yè)上班,,兩年前他開始做電商,。
“波娃,今天上山剛收的雞蛋,,趕緊給你送來,。”64歲的趙改枝挎著一籃土雞蛋走進(jìn)周清波家中,。挑選,、稱重、包裝……一枚枚符合生態(tài)養(yǎng)殖標(biāo)準(zhǔn)的土雞蛋正借助一根網(wǎng)線“直通”城市餐桌,。
“早前雞屁股里換油鹽,,現(xiàn)在,土雞蛋網(wǎng)上銷售價更高,?!壁w改枝老人數(shù)著錢笑成了花。
花椒,、板栗,、核桃、土雞蛋……2015年以來,,隨著內(nèi)鄉(xiāng)縣電商和旅游業(yè)的迅猛發(fā)展,,以往藏于深山的山貨飛出了山溝,成了熱銷的特色旅游產(chǎn)品,。
“城里人現(xiàn)在可羨慕俺們,,進(jìn)村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),都說環(huán)境好,,生活好,,住在這里能活大歲數(shù)。”貧困戶靳天生笑著道,。
如今,,漫山遍野的綠色成為長嶺人的幸福底色。