新華社拉薩10月30日電　題：西藏阿里楚松村“四代房”：中國邊陲巨變的縮微影像

新華社記者段芝璞、張京品,、張宸

楚松村，一個距離拉薩2000余公里的偏遠村落,，位于西藏阿里地區(qū)札達縣楚魯松杰鄉(xiāng)，比去往西藏墨脫縣的道路還要艱難遙遠得多,。

楚松,，藏語意為“湖泊干涸后的土地”。這里海拔約4000米,，每年大雪封山時間長達半年,，是名副其實的“雪域孤島”。

穿過楚松村的如許藏布江,，蜿蜒流淌,。江北岸的山坡臺地上，分布著三種不同風格,、不同色彩的一片房屋舊址,，而旁邊是一幢嶄新的白色兩層樓房,。

老房,、新房，“四代同堂”,，仿佛中國邊陲巨變的縮微影像,，記錄了時代，講述著變遷,。

　　祖國最西南的“住房博物館”

楚松村在哪里,？

如果你打開一張中國地圖，看到祖國最西南的末端,，那里就是楚松村的坐標,。

楚松村是中國最難以抵達的村莊之一。

記者從札達縣城前往楚松村，需要翻越至少4座海拔5000以上的山峰,，其中波博山海拔5776米,，彎道90多個。沿途山高谷深,，懸崖峭壁,，道路崎嶇。

翻過波博山一路盤旋著向下,，就到了楚魯松杰鄉(xiāng)所在地,。相傳，古格王朝滅亡后,，古格后裔逃到了這里,。

沿著如許藏布江再往里走約20公里，就到了楚松村楚魯組,。

楚松原本是楚魯松杰村的一個村民小組,。2012年，西藏自治區(qū)決定撤銷楚魯松杰村,，設(shè)立楚魯松杰鄉(xiāng),，楚松隨之成為一個新的邊境行政村。

站在如許藏布江岸邊,，當?shù)馗刹肯蛴浾呓榻B了江對岸陳列的“四代房”——

位于最前面的土坯房是“第一代”：低矮,，泥土色，西藏和平解放前修建,，大多已成了斷壁殘垣,。

再往里的土木房是“第二代”，兩層,，下層是土色,，上層是白色，于2005年利用國家興邊富民資金修建,，保存相對完整,。

“第三代”是旁邊的磚石房，有一層的,，也有兩層的,，米黃色，是2012年農(nóng)牧民安居工程政策實施時修建的,，因遭受洪水侵襲,，成了危房。

再往前,，是嶄新的兩層獨家院落,，為“第四代”,，白色的墻壁，暗紅色的房頂,，框架結(jié)構(gòu),，安全、舒適,，屬于2016年實施的邊境小康示范村項目,。

金秋時節(jié)，楚松村背后的大山,，依然是渾厚的土黃色,，而村里房前屋后的樹葉漸漸泛黃，與“四代房”呈現(xiàn)的四種色彩交相映襯,，遠遠望去,，宛如嵌在山坡上的一幅油畫，層次豐富,。

“楚松村‘四代房’,，見證了我們這里翻天覆地的變化，可以說是一部西藏邊民住房條件的變遷史,?！背斔山茑l(xiāng)鄉(xiāng)長旦增索朗說，“看到‘四代房’,，就知道西藏和平解放好,，民主改革好，改革開放好,?！?/p>

　　歐珠加措：三十年間換了三次房

69歲的歐珠加措，在楚松村生活了一輩子,。

“1984年真正開始改變,。在這之前，我一直住在這個小房里,?！痹跉W珠加措的帶領(lǐng)下，記者沿著山溝而下,，來到他的第一代房子,。

這是一間低矮的土坯房,，只有一個過道和一間10多平方米的房間,。房門高不足1.5米，與其說是門,，不如說是洞,，人必須彎下腰才能進去。房子沒有窗戶，里面一片漆黑,。

在手機燈光的照射下,，記者看到，正中間殘存著用石頭堆壘的灶臺,，旁邊是已經(jīng)熏得發(fā)黑的石凳,，猶如古人留下的遺址。

“你看,，就這么大一塊兒地方,，又要做飯，又要睡覺,。小時候我在里面住過,，沒有床，一家人就直接躺在地上,?！睔W珠加措說，“就這個小房子,，過去也不屬于我,，而屬于頭人。擁有一套屬于自己的房子,，是全家?guī)状说男脑?。?/p>

在這座老房子的旁邊,，是兩層的土木房,，每層約有40平方米。房間地面和墻壁都是夯土,，檁子,、椽子和柱子都十分稀疏、粗糙,。

這套房子的院子也很小,，碎石頭壘砌的圍墻上，覆蓋著干枯的柳枝,，風雨經(jīng)年后已顯破敗,。

從山溝里爬出來，在一片大壩子上,，記者看到了歐珠加措的第三代房,。客廳和臥室是藏族風格的圖案,，還吊了頂,。但墻體已經(jīng)出現(xiàn)裂縫,，有明顯被水淹過的痕跡。

“蓋這個房子,，國家補助了1.3萬元,。我坐了兩天的車，到阿里地區(qū)選材料,，然后找工人,，很是下了一番功夫呢！”他說,，“可惜后面被洪水淹了,，當時特別難受。多虧政府幫忙,，建起了更好的新房,。”

在如許藏布江岸,，紅白相間的藏式小院排列成行,，歐珠加措的新房就在這里。

2016年,，楚松村邊境小康示范村項目正式啟動,。按照人均25平方米的標準，歐珠加措分到了一套獨家院落,。

推開門,，只見院子里的太陽能燒水壺正“撲撲”地冒著熱氣，嶄新的玻璃陽光棚里,，暖意融融,。

“也就30多年時間，房子就蓋了3次,，一次比一次好,。”歐珠加措一邊喝著茶,，一邊和我們聊天,，臉上洋溢著笑意。

　　美好的改變,，永遠都不晚

歐珠加措家客廳的柜子上,，是精準扶貧建檔立卡貧困戶明白卡，上面清楚記錄著他們一家的經(jīng)濟狀況,。儲物間的冰箱里,，放滿了牛羊肉。

“沒有黨的好政策,，今天的日子,，是過去做夢都不敢想的事兒！”他說,。

楚松村的改變,，確實來得比較晚。由于這里長期與世隔絕,，鮮有外人進入,，當1959年的西藏民主改革如浩蕩東風吹過萬里高原的時候，這里成為全西藏僅有的幾個沒有進行民主改革的鄉(xiāng),，俗稱“未改鄉(xiāng)”,。

改變，從1984年開始,。這一年,，楚魯松杰告別“原始狀態(tài)”，正式納入黨和政府的管理體系,。

改變,，在2012年加速。這一年的9月11日,，楚魯松杰鄉(xiāng)召開第一屆人民代表大會,，隆重舉行鄉(xiāng)黨委、政府成立掛牌儀式,，楚魯松杰坐上了“發(fā)展快車”,。

鄉(xiāng)政府辦公樓拔地而起，鄉(xiāng)衛(wèi)生院和鄉(xiāng)小學,、幼兒園陸續(xù)建成,、翻新，邊境小康示范村項目,、易地扶貧搬遷項目有序推進……

發(fā)展快車給邊民帶來的實惠,，看得見、摸得著,。

歐珠加措給記者算了一筆賬：他們家三口人,，邊民補貼每人4200元/年，草場補貼每人5500元/年,，林業(yè)補貼每人3557元/年,，他作為生態(tài)保護員每年補貼有3500元，上大學的女兒每個月有500元生活補助,。

“過去都是我們給頭人交錢,，現(xiàn)在卻是政府給我們發(fā)錢?！彼f,，“算算這些收入,，就發(fā)自內(nèi)心地感激黨和政府?！?/p>

進入新時代的楚魯松杰,，正在迎來新的發(fā)展春天。

去年,，楚魯松杰鄉(xiāng)人均可支配收入已達8743元,，今年將全面脫貧摘帽。

今年2月,，西藏開始實施以“神圣國土守護者,、幸福家園建設(shè)者”為主題的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，將邊民脫貧致富和守邊固邊相結(jié)合,，聚焦“水電路訊網(wǎng),、科教文衛(wèi)保（社會保障）”十項提升工程，著力補齊基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)的短板,，加快邊境地區(qū)發(fā)展,。

楚魯松杰過去僅有一座小型光伏電站，只能滿足小學,、村小組會議室使用,。村民使用的太陽能板供電，每天僅能保證基本照明,。

為解決這里的用電難題,，承擔幫扶任務(wù)的國網(wǎng)河北省電力公司工作人員克服高原反應(yīng)，傲風斗雪,，已經(jīng)完成變電站主控樓建設(shè),。很快，全鄉(xiāng)群眾就能用上安全電,、長明電,。

旦增索朗告訴記者，今年大雪封山期一結(jié)束,，通往鄉(xiāng)里的公路項目以及鄉(xiāng)所在地的自來水項目,，就會立即動工。

2014年,，楚魯松杰鄉(xiāng)通了移動互聯(lián)網(wǎng),，楚松村與外面的世界接得更近了。記者在村里碰到的年輕人,，都拿著手機,，熟練使用微信和抖音。

“四代房”，見證著美好的改變,。