新華社烏魯木齊11月22日電 題：新疆七角井：最后一戶人家守護(hù)荒漠林23載

新華社記者孫哲、阿曼

新疆東天山腳下,，呼嘯的寒風(fēng)將木門(mén)敲打得陣陣作響,。吃過(guò)早飯，護(hù)林員羅玉兄與丈夫趙金閃穿好衣物,，便扶起摩托車(chē)駛出七角井村口,。

倒塌的院墻,、枯死的白楊、只剩殘缺桌椅的教室……人居生活的痕跡四處可見(jiàn),，一路卻不見(jiàn)冒起炊煙,，唯有愈發(fā)模糊的犬吠。

“他們?nèi)嶙叨伎?0年啦,！”羅玉兄說(shuō),。地處百里風(fēng)區(qū)的七角井，每年有超過(guò)200天的大風(fēng)天氣,，不僅沙塵遮天蔽日,，還會(huì)將莊稼“一掃而空”。1995年起,，當(dāng)?shù)卣懤m(xù)組織不堪其擾的村民搬遷,，只剩羅玉兄夫婦倆看護(hù)附近脆弱的荒漠植被恢復(fù)區(qū)。

七角井也曾繁華過(guò),。上世紀(jì)60年代,，天山南北的建設(shè)轟轟烈烈。臨近要道蘭新公路,，又“坐擁”豐富的湖鹽,、元明粉等資源的“彈丸之地”哈密七角井鎮(zhèn)，鼎盛時(shí)吸引了上萬(wàn)人在此,。

“早先周邊的胡楊林茂盛高大,，但一段時(shí)間里缺乏管理，不少人亂砍濫伐,、過(guò)度放牧,，荒漠林越來(lái)越稀疏?！?3歲的羅玉兄回憶,，當(dāng)時(shí)村民對(duì)脆弱的環(huán)境缺乏保護(hù)，時(shí)?？诚录t柳取暖或家用,。

大環(huán)境注定了七角井的荒蕪,。鹽化廠終因資不抵債破產(chǎn),，國(guó)道也悄然改線，惡劣的環(huán)境讓太多人厭倦了這里,，全村300多人也紛紛遷走,。而見(jiàn)識(shí)了林區(qū)毀壞的惡果，羅玉兄與丈夫選擇成為護(hù)林員,，開(kāi)始看護(hù)5054公頃的荒漠林,。

一路顛簸,，寒風(fēng)正如刀割。摩托車(chē)不及之處,，兩人便頂風(fēng)步行,，拿出鐵絲、鐵錘等工具對(duì)損毀的防護(hù)網(wǎng)加固,。圍欄內(nèi)的胡楊,、梭梭隨風(fēng)搖擺，好似向兩人“招手致敬”,。

“今天晴,，有大風(fēng)，我們?nèi)チ謪^(qū)巡護(hù)……”回到家中,，羅玉兄在爐邊溫暖凍僵的手指后,，便開(kāi)始記錄。環(huán)顧她家四周,，都是舊桌椅,、硬板床、土墻……這里是哈密8個(gè)護(hù)林站中條件最艱苦的,，長(zhǎng)期缺電缺給養(yǎng)不說(shuō),，一戶戶熟人遷走，夫婦倆更得克服孤獨(dú),?！懊刻炷阃遥彝?，不過(guò)久了也就習(xí)慣了,。”趙金閃說(shuō),。

即使是戈壁中亮起的孤燈,，也在竭力影響他人。七角井背后的群山之中,，是牛羊轉(zhuǎn)場(chǎng)避寒的“冬窩子”,。冬日里，樂(lè)善好施的夫婦倆總會(huì)備好茶飯,。久而久之,，他們家成了往來(lái)哈薩克牧民的“驛站”。

“要看好牛羊,，不能進(jìn)入保護(hù)區(qū)放養(yǎng),。”“碰到受傷的黃羊,，要向我們及時(shí)報(bào)告,?！眹诨馉t邊烤火時(shí)，夫婦倆不忘給朋友們“上課”,，生態(tài)保護(hù)意識(shí)也漸漸深入牧民心中,。在羅玉兄的推薦下，53歲的哈德力汗·阿布德哈帕爾也被吸納為兼職護(hù)林員,。

近年來(lái),，當(dāng)?shù)夭粩嗉訌?qiáng)荒漠植被監(jiān)管。沒(méi)了伐木聲,，散養(yǎng)的牛羊不見(jiàn)蹤影,，生態(tài)環(huán)境也得以改善?！坝械募t柳長(zhǎng)得跟房子一樣高,，駱駝刺、梭梭的幼苗都冒尖了,?！壁w金閃說(shuō)，荒漠植被密度越來(lái)越大,，近幾年再無(wú)碰到此前嚴(yán)重的沙塵天,，黃羊、狼等野生動(dòng)物也時(shí)有遇見(jiàn),。

任歲月如何變遷,，夫婦倆的“固執(zhí)”不變?！傲肿記](méi)人看,，就會(huì)有人破壞?！彼麄冇种鲃?dòng)挑起了看護(hù)附近河道,、水源地的職責(zé)。明年,，哈密市林業(yè)局將在七角井改建管護(hù)站,，夫婦倆的居住條件將大為改善。

“我們打算站好這班崗,，卻不希望是最后一班哨兵,。”羅玉兄說(shuō),。