新華社合肥9月19日電? 題:“帶著”兒女去扶貧
新華社記者陳諾
從貧困戶家出來,,初秋的大灣村已是暮色沉沉,余靜偷偷找了個(gè)沒人的角落,,掏出手機(jī),,一對小腦袋出現(xiàn)在手機(jī)屏幕上。
“媽媽,,回來吃飯啊…… ”電話那頭,,11歲的兒子、5歲的女兒齊聲喚著,。
“這周末一定回家,,晚上要早點(diǎn)睡覺?!庇囔o捧著手機(jī),,語氣溫柔,更聽得出抱歉,。余靜跟記者說,,這話她上周就說過,結(jié)果食言了,。
2015年7月,,余靜一狠心給剛滿6個(gè)月的女兒斷奶,從安徽省金寨縣中醫(yī)院主動(dòng)請纓來到同縣的大灣村任駐村第一書記,、扶貧工作隊(duì)隊(duì)長,。她說,駐村的日子,,唯有用手機(jī)視頻才能與兒女短暫“相聚”,。
對這位80后母親來說,這是一個(gè)艱難的選擇,。余靜告訴記者,,當(dāng)年離開家,,她掙脫黏在身上的女兒,交給奶奶抱著,,抓起包快步走向門外,,伴著女兒的哭聲越走越遠(yuǎn)。
更讓她忐忑的,,是她即將面對的“新世界”——當(dāng)年的大灣村是大別山腹地遠(yuǎn)近聞名的窮山村,,1000多戶村民中有建檔立卡貧困戶211戶,村莊空心化嚴(yán)重,,不少村民家門口一把銹跡斑斑的鐵鎖一鎖就是好幾年,。“一路越往山上走,,我的心就越沉,。”余靜回憶,。
初來乍到一亮相,,余靜披著頭發(fā)、蹬著坡跟鞋,、穿著防曬服,,“縣里干部不一樣,就是比咱山里人漂亮,,不知道干事是不是一樣漂亮,?”看著余靜,村干部們心中有些疑慮,。
事實(shí)證明,,這個(gè)出生在金寨農(nóng)村的姑娘天生有著映山紅一樣的個(gè)性,既然種在大別山間,,便把根緊緊扎進(jìn)石頭縫里,。
大灣村曲折蜿蜒的山間小路上,從此多了一個(gè)瘦小的身影,。為了弄清村民的致貧原因,,余靜走遍了全村37個(gè)村民組。白天走村入戶,、夜晚整理材料,,成為余靜駐村以來逐漸養(yǎng)成的生活習(xí)慣。
幾年來,,記者多次來大灣村采訪,,常常得在村子的角落里四處“找”余靜。有時(shí)得翻山越嶺,,追到叢林深處貧困戶的天麻地上,;有時(shí)需要捂住口鼻湊近豬圈,,聽她和老鄉(xiāng)商量新的養(yǎng)殖項(xiàng)目。還有的時(shí)候,,會(huì)在貧困戶家的廚房找到她,,她常陪著老鄉(xiāng)窩在土灶臺(tái)后頭,一邊幫忙生火,,一面幫著算脫貧賬,。
村民陳澤平過得辛苦,老伴右手殘疾,,喪失勞動(dòng)力,,兒子多年前在車禍中意外離世。余靜一次又一次登門,,先為他爭取了易地扶貧搬遷政策,,由政府補(bǔ)貼搬進(jìn)山下居民新區(qū),又給他介紹了護(hù)林員的工作,,還幫他加入了光伏發(fā)電項(xiàng)目。村民汪能保夫婦是對“藥罐子”,,多年來因病致貧,,也是余靜幫忙四處尋醫(yī)問藥,對接扶貧政策,。
余靜一次次,、一日日敲開貧困戶的家門,也敲開了老百姓的心門,。
有人說她曬黑了,,有女領(lǐng)導(dǎo)來檢查工作,實(shí)在看不過去,,直往她手里塞防曬霜?,F(xiàn)在的余靜常常扎著頭發(fā)、穿著沖鋒衣走村入戶,,結(jié)婚時(shí)買的小轎車也成了下村專用,,常年灰頭土臉。
村民們說,,余靜變成自家人了,。記者采訪時(shí),碰見村里的一位失語村民,,每次來村里,,總能看到他跟在余靜身邊,向記者指著余靜豎起大拇指,?!八?,比親女兒都親!”村民張邦若說,。
更多人說,,余靜扶貧工作確實(shí)干得漂亮。當(dāng)年那個(gè)表態(tài)發(fā)言還要寫在紙上念出來的靦腆姑娘如今成了能獨(dú)當(dāng)一面的扶貧女將,,大灣村的各類數(shù)據(jù),、特色產(chǎn)業(yè)如數(shù)家珍,發(fā)展致富的新點(diǎn)子,、新思路層出不窮,,“大灣村也見證了我的成長?!庇囔o說,。
記者走在村子里,看到如今的大灣村,,白墻黛瓦的小洋樓林立,、古色古香的游客接待中心幾近完工,民宿與茶廠間一輛輛大巴車穿行,,一條“山上種茶,、家中迎客、紅綠結(jié)合”的綠色發(fā)展之路正在小山村徐徐鋪就,。近3年大灣村共脫貧135戶368人,,貧困發(fā)生率下降至1.3%,2018年實(shí)現(xiàn)“村出列”目標(biāo),。
去年任期結(jié)束時(shí),,余靜毫不猶豫地選擇了留任,今年大灣村還有31戶43人尚未脫貧,,全村上下都在掐著秒表拼命干,。
“兒女只能‘養(yǎng)’在手機(jī)里,你后悔過嗎,?”記者問余靜,。她說,孩子們也來過大灣村,,看到好山好水興奮地拍起小手,,“我要繼續(xù)‘帶著’他們看到大灣村越來越多的變化?!?/p>
就在記者此次采訪結(jié)束兩天后,,借著去縣里開會(huì)的機(jī)會(huì),余靜抽空回了家,。夜里到家,,天亮便又要回村,,她親了親早已熟睡的兒女。
此時(shí),,夜已深,,花未眠。