1703年,，十幾個(gè)俄羅斯人騎馬穿越涅瓦河的入海口,，尋找一處地點(diǎn)可以建造要害,，用以抵御瑞典人的進(jìn)攻,。在位于偵察隊(duì)伍前面的彼得沙皇看來，這里寬闊的河流蜿蜒流入大海的景象,，對于地處亞歐版塊內(nèi)陸的俄國而言充滿了希望,。當(dāng)他們來到岸邊時(shí)，彼得大帝下了馬,，用隨身佩戴的刺刀割下兩塊泥炭,，并將它們在沼澤地上擺成了十字形，接著說：“這里應(yīng)該建一座城,?！?/p>

這就是圣彼得堡，一座充滿了希望的城市,。然而面對希望,，人們通常只記得道路盡頭的光明，卻忘了這條道路上,，充滿了掙扎,。

一億人，等一個(gè)人

從5月24日的歐冠決賽開始,，薩拉赫就成為整個(gè)世界足壇的焦點(diǎn),。圍繞他的右肩傷勢，全世界媒體反復(fù)不斷給拉莫斯施加壓力,。以致于本場比賽的賽前發(fā)布會(huì)上,，時(shí)隔三個(gè)多禮拜之后，俄羅斯主帥切爾切索夫還是不得不回應(yīng)這個(gè)問題：“我認(rèn)為拉莫斯并不是故意的,。足球充滿了身體接觸,，有時(shí)候這（受傷）在所難免,。而且，我相信沒有人會(huì)去故意傷害其他球員,?！?/p>

首場對陣烏拉圭的比賽前，主帥庫珀宣稱“薩拉赫100%將會(huì)出場”,，然而在葉卡捷琳堡,，薩拉赫枯坐了90分鐘。埃及人頑強(qiáng)地支撐了全場,，倒在了傷停補(bǔ)時(shí)階段,。馬競中衛(wèi)吉梅內(nèi)斯最后時(shí)刻的頭球，讓薩拉赫保持了全場的笑容瞬間消失,。比賽結(jié)束后,，在埃及球迷充滿失望的注視中，薩拉赫第一個(gè)走向更衣室,，沒有接受任何媒體采訪,，安靜而快速地通過了混采區(qū)。他需要盡快回到球場上,，需要讓這個(gè)國家重新充滿希望,。

四天之后，薩拉赫在推特中表示：“我已經(jīng)為明天的比賽做好準(zhǔn)備,，一億人民和我一起,，為我加油?！卑＜白銋f(xié)也通過社交平臺(tái)發(fā)文：“薩拉赫完成了今天全部的訓(xùn)練,，他已經(jīng)做好了在第二場比賽中出場的準(zhǔn)備?！睘榱诉@場事關(guān)出線的比賽,，埃及可謂動(dòng)用了全國的力量。埃及航空連發(fā)10班包機(jī),，從國內(nèi)空運(yùn)了大批球迷來到圣彼得堡,，以致于圣彼得堡體育場65000多坐席，有接近四分之一被埃及球迷占領(lǐng),。

相比薩拉赫的自信,，埃及足協(xié)的孤注一擲，埃及球迷中依然不乏冷靜者,。筆者在酒店電梯里偶遇一名已經(jīng)66歲的埃及大叔,。“今晚埃及會(huì)贏嗎,？”“很困難,！”“薩拉赫今晚要來了,！”“薩拉赫只是一個(gè)人，埃及需要一支球隊(duì),?！?/p>

孤獨(dú)的薩拉赫

已經(jīng)陽光明媚了一周的圣彼得堡，周二凌晨下起了雨,，雖然只是一陣小雨，足以讓這座城市降溫十度,。賽前4小時(shí),，這座波羅的海入海口邊的城市,，突然下起了暴雨,，雨勢之大甚至讓不斷前往球場的俄羅斯球迷都需要暫時(shí)停步。媒體中心偶遇的俄羅斯當(dāng)?shù)赜浾呃虬材纫舱f,，“這不像是圣彼得堡的雨,。這里會(huì)下雨，但不會(huì)這么下,，太大了,。”

賽前熱身時(shí),，每當(dāng)轉(zhuǎn)播鏡頭對準(zhǔn)薩拉赫,，圣彼得堡體育場都會(huì)響起震耳欲聾的呼聲。這是埃及的救世主,，這是埃及所有的希望,。當(dāng)薩拉赫被戴上了國家使命的枷鎖，他已不再只是薩拉赫,。孤獨(dú)開始占據(jù)他的身體,，無人能夠走近，無人能夠幫他分擔(dān),，哪怕只是一丁點(diǎn),。

球員通道里，薩拉赫將自己隱藏在隊(duì)伍最后,，默默地跟隨著10名隊(duì)友,。踏入球場前，他輕輕踱了踱步,，刻意用右腳率先踏入草坪,。這是他的習(xí)慣，上賽季在利物浦,，這個(gè)習(xí)慣給他帶來了44個(gè)進(jìn)球,。當(dāng)周圍的一切都變得茫然無助,，他只能將希望寄托在這個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作上。短短一秒,，他和隊(duì)友拉開了數(shù)米的距離,。埃及的10號(hào)，被甩開了,。

薩拉赫很努力,，不斷向隊(duì)友示意，希望球隊(duì)的進(jìn)攻能從自己所在的右側(cè)發(fā)起,。不過正如俄羅斯主帥所言,，俄羅斯人并沒有派遣專人盯防薩拉赫，他們只是給予了他梅西級(jí)別的待遇——無論走到哪里,，身邊總有兩到三名防守球員,，將薩拉赫圍在中間，割裂了他與其他10名埃及隊(duì)友之間的任何聯(lián)系,。白色的10號(hào)身影,，在球場上格外顯眼——孤獨(dú)的10號(hào)。

整個(gè)上半場,，薩拉赫總共觸球19次,，沒有一次成功突破。直到第41分鐘,，他才完成了本場比賽個(gè)人的第一次射門,。埃及10號(hào)禁區(qū)內(nèi)原地轉(zhuǎn)身擺脫日爾科夫，趕在伊格納舍維奇封堵前左腳搓射遠(yuǎn)角,，皮球滑門而出,。沒有抱怨，薩拉赫只是狠狠抓了抓蓬松的頭發(fā),，嘴里念念有詞,。

這不是他第一次自言自語。每一次俄羅斯人的進(jìn)攻終結(jié),，薩拉赫總是嘴里念念有詞,。隊(duì)友聽不到，他們離薩拉赫太遠(yuǎn)了,。孤獨(dú)的人只能把獨(dú)白送給自己,。

孤獨(dú)的人無所謂

“他只能單獨(dú)訓(xùn)練，整整三個(gè)禮拜,，他一直不能和我們一起訓(xùn)練,，因?yàn)樗軅恕Ｈ绻麤]有在歐冠決賽中受傷，他將與我們成為一個(gè)整體,?！睉K敗之后，阿根廷主帥庫珀如是說,。

“薩拉赫只是一個(gè)球員,，埃及需要一支球隊(duì)?！边@句話刺痛在所有埃及球迷的心里,。

沒有健康的薩拉赫，埃及無法向世界展示他們是一支球隊(duì),。下半場開場僅僅兩分鐘,，隊(duì)長法特希將佐布寧的射門擋入自家球門。薩拉赫試圖做出回應(yīng),，他在禁區(qū)前沿的射門被層層封堵的俄羅斯后衛(wèi)擋出。薩拉赫還想繼續(xù)努力,，努力接近希望的光明,，但俄羅斯人在三分鐘內(nèi)由切里舍夫和久巴迅速將比分變成了3比0。切里舍夫,，一個(gè)被皇馬拋棄,，被巴薩嘲笑的配角，成了俄羅斯的英雄,。他不孤獨(dú),，他的身邊有久巴，有戈洛文,，還有四萬俄羅斯人,。

薩拉赫有誰？他呆滯地站在場地中央,，雙手叉腰,，無奈地?fù)u了搖頭。一切都結(jié)束了,。天空再度飄起了細(xì)雨,，或許這樣的時(shí)刻，沒有冷雨,，顯不出孤獨(dú),，顯不出悲情。

如果薩拉赫沒有進(jìn)球,，只是像完成使命一樣,，波瀾不驚地完成了一場必須完成的比賽，悲情絕不會(huì)成為這個(gè)夜晚他的注釋?？上?，命運(yùn)最喜歡開玩笑，給人絕望的同時(shí),，還忘不了再加點(diǎn)戲份,。

下半場第27分鐘，薩拉赫在禁區(qū)邊緣被佐布寧拉倒,，摔倒在禁區(qū)內(nèi),，來自意大利的主裁判伊拉蒂觀看VAR后，判罰點(diǎn)球,。薩拉赫獨(dú)自站在點(diǎn)球點(diǎn)前,，隊(duì)友們在他身后禁區(qū)線上一字排開。不到兩米,，這是全場比賽,，薩拉赫離他隊(duì)友最近的距離。這一刻,，他不孤獨(dú),。

側(cè)滑步，助跑,，大力抽射球門左上角,。阿金費(fèi)耶夫賭對了方向，但命運(yùn)給了薩拉赫最好的安排,。孤獨(dú)的人,，需要一種儀式，才更悲情,。進(jìn)球后的薩拉赫雙膝跪地,，深深地將頭埋在草坪上，留下一個(gè)吻痕,。如釋重負(fù),。薩拉赫進(jìn)球了，一切都結(jié)束了,！

最后20分鐘,，任憑俄羅斯球迷巨大的聲浪如何吞噬埃及隊(duì)，都和薩拉赫無關(guān),。終場前兩分鐘,，薩拉赫前場搶斷，禁區(qū)前凌空抽射,，皮球高高飛出底線,。這是他全場第四次射門,，也是最后一次射門。終場哨響,，薩拉赫低著頭走向球員通道,。30米的距離，這一刻似乎很漫長,。替補(bǔ)席上的隊(duì)友們或是拍拍他的左肩,，或是摸摸他蓬松的頭發(fā)以示安慰，薩拉赫只是默默地接受,，一言不發(fā),，面無表情。

當(dāng)埃及全隊(duì)都已經(jīng)離開,，薩拉赫才在理療師的陪同下,，獨(dú)自走過混采區(qū)，沒有悲傷,，沒有失落,，面無表情。世界杯,，他來了,，現(xiàn)在，他孤獨(dú)地離開,。

“離開真的殘酷嗎？或者,，溫柔才是可恥的,，或者，孤獨(dú)的人無所謂”……

嗯,，孤獨(dú)的人無所謂,。