新家園

甘肅定西元古堆村,，曾是典型的深度貧困村。如今,，它已整村脫貧出列,，實(shí)現(xiàn)從“爛泥溝”到美麗鄉(xiāng)村的“蝶變”。

19歲的韓麗軍回憶起2013年2月3日的那一天,，記憶猶新,。那天是農(nóng)歷小年，習(xí)近平總書記來到元古堆村考察,，看望慰問各族干部群眾,，鼓勵(lì)大家一塊兒努力，把日子越過越紅火,。

“總書記囑咐我要好好學(xué)習(xí),。總書記的話,，會(huì)鼓勵(lì)我一輩子,！”她激動(dòng)地說。

1月9日,，在甘肅省定西市渭源縣元古堆村,，韓麗軍（左一）一家在新房前拍攝全家福。新華社發(fā)（馬希平攝）

七年來,，韓麗軍的家發(fā)生了巨大變化：七年前,，和村里大多數(shù)家庭一樣，住的是土坯房,，院子和路上的土有一拃深,，下雨時(shí)褲腿就在和泥。2014年,，在危房改造項(xiàng)目資金扶持下,，家里蓋起40平方米的白瓷面磚瓦房。2017年,，又蓋起近100平方米的新房,。2018年,，韓麗軍家實(shí)現(xiàn)脫貧。2019年,，父親買了一輛轎車,，韓麗軍的爺爺高興地說：“原來的夢(mèng)想是‘樓上樓下，電燈電話’,，現(xiàn)在連‘屋里屋外,，電腦小車’都實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

這一切變化源于小山村熱火朝天的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),。硬化路、自來水,、安全房,、經(jīng)濟(jì)作物遍溝梁……如今的元古堆村已煥然一新，過年也有了新滋味,。

老戲臺(tái)前,，村委會(huì)主任郭連兵正組織社火隊(duì)排練：“馬上過年了，要在新春文化藝術(shù)節(jié)上讓鄰里鄉(xiāng)親都看看,，咱元古堆的社火隊(duì)多有精神,！”

對(duì)于“70后”郭連兵來說，小時(shí)候天天盼過年,，現(xiàn)在天天像過年,。“外出務(wù)工的村民原來都不愿回到‘爛泥溝’,，而現(xiàn)在都盼著回到自己溫馨又漂亮的新家園,。咱元古堆村人，腰包更鼓,、日子更甜,、信心更足！”

1月14日,，在北京前門東區(qū)草廠四條胡同,，朱茂錦老人（左一）和家人一起包餃子。新華社記者鞠煥宗攝

新鄉(xiāng)愁

滿眼的大紅燈籠,、福字與春聯(lián),，在青磚灰瓦、木檻朱門中勾勒出濃郁的節(jié)日氛圍,。接近年根兒,，走進(jìn)北京草廠四條胡同,，一種老北京特有的京味民俗氣息撲面而來,。

草廠四條40號(hào)院內(nèi),，73歲的朱茂錦老人和家人一起包餃子，搟皮的搟皮,、和餡的和餡,，大家一邊聊天，一邊忙碌著,。

“去年臘月二十七,，習(xí)近平總書記來看望草廠四條胡同的街坊們。他是那樣平易近人,，跟我們一起包餃子,、炸饹馇、聊家常,，詢問我們?nèi)兆舆^得怎么樣,、水電氣暖條件有沒有改善、年貨備齊沒有……”回想起當(dāng)時(shí)的情景,，老人倍感溫暖,。

“習(xí)近平總書記十分關(guān)心老城保護(hù)，他強(qiáng)調(diào),，老北京的一個(gè)顯著特色就是胡同,，要注意保留胡同特色，讓城市留住記憶,，讓人們記住鄉(xiāng)愁,。”草廠社區(qū)黨委書記朱耿亭說,，作為北京老城的歷史文化保護(hù)區(qū),，草廠社區(qū)的改造尤為重視胡同肌理和歷史風(fēng)貌的保留。

架空線入地了,，胡同公廁安裝了新風(fēng)系統(tǒng),，路兩旁增添了別致的綠化小景觀，路面鋪上了精美的花崗巖,，通過保留,、修繕、修復(fù),、織補(bǔ)等方式,，胡同的歷史文脈得以延續(xù)。

街區(qū)更新讓朱茂錦和街坊們過上了“老胡同的新生活”：出家門口不遠(yuǎn)處就是菜市場(chǎng)“微風(fēng)市集”,，果蔬蛋奶,、主食雜糧等一應(yīng)俱全。二樓的社區(qū)小客廳不時(shí)會(huì)組織社區(qū)活動(dòng),，還有200多冊(cè)圖書,，每月都有更新,。

歷史上，草廠所在的前門東區(qū)以濃郁的市井文化,、會(huì)館文化,、梨園文化而著稱。而今,，這些“老傳統(tǒng)”正在編織著“新鄉(xiāng)愁”,。

春節(jié)臨近，草廠社區(qū)迎來了一年一度的“鄰里節(jié)”：居民秧歌扭進(jìn)胡同,，舞獅把紅火和福氣帶進(jìn)胡同,，公益大集、年貨熱賣擺進(jìn)胡同……“街巷硬件設(shè)施不斷升級(jí),，街坊鄰里日益融洽和睦,。胡同不僅活態(tài)再現(xiàn)著老城韻味，更充滿了濃濃的人情味兒,，可謂歷史文化和現(xiàn)代生活融為一體的生動(dòng)寫照,。”朱耿亭說,。

這是1月22日拍攝的江西省井岡山市大隴鎮(zhèn)大隴村的“公賣處”,。新華社發(fā)