本報(bào)記者王天淇

凸為榫，凹為卯，榫卯相合,，撐起了巍峨的古建,，連成了精美的家具……

劉更生癡迷這榫卯,，已半個(gè)世紀(jì)。

劉更生生來(lái)就與木工有緣。他出生在魯班胡同，父親是名老木匠,。“我聽(tīng)著錛,、鑿,、斧、鋸,、刨,、銼聲兒長(zhǎng)大，沒(méi)事兒就鼓搗我爸干活兒剩下的邊角料,?！眲⒏f(shuō)，他打小就認(rèn)為自己也要當(dāng)木匠，“我就沒(méi)想過(guò)干別的,！”

龍順成,，清光緒年間開(kāi)業(yè)，是硬木家具“京作”的代表,。劉更生的父親，是龍順成的老師傅,。劉更生18歲那年,，父親退休，他子承父業(yè),，進(jìn)了龍順成,，當(dāng)上了學(xué)徒。

瞅著一車(chē)間的叔叔,、伯伯,，劉更生壓力挺大，他一點(diǎn)兒也不敢放松,，“生怕干不好給我爸丟人,！”

勤奮好學(xué)，小心謹(jǐn)慎,，可還是闖禍了,。

當(dāng)時(shí)，劉更生剛跟著師父學(xué)榫卯結(jié)構(gòu)中的“開(kāi)榫”和“打眼兒”,。

師父“開(kāi)榫”開(kāi)得快,，幾下就鋸得了，劉更生覺(jué)得這活兒沒(méi)什么,，“咱有的是力氣,，師父怎么鋸，咱就怎么鋸,?！?/p>

劉更生邁開(kāi)弓步，拉開(kāi)胳膊,，“唰啦唰啦”沒(méi)兩下,，就聽(tīng)見(jiàn)“吧嗒”一聲，榫頭折了,，掉在地上,。劉更生還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，后腦勺就重重挨了一巴掌,。師父暴怒,，大吼，“你倒是看著點(diǎn)兒鋸啊，好好的東西全叫你糟踐了,！”

師父嘬著腮幫子對(duì)著木頭發(fā)愁,，劉更生的后腦勺一陣陣火辣辣的疼，“原來(lái),，當(dāng)木匠,，光有力氣，還差得遠(yuǎn),?！眲⒏蛋点T上了勁，“我一定要把手藝學(xué)精,！”

自此,，每天上班，劉更生目不轉(zhuǎn)睛地盯著老師傅們干活兒,，看手藝,，學(xué)姿勢(shì)；下班后,，別人回家,，他自個(gè)加練……

漸漸地，劉更生摸到了榫卯的“脾氣”,。

比如怎么保證榫頭不折,？“得會(huì)聽(tīng)?！眲⒏f(shuō),，快鋸到位的時(shí)候，鋸木頭的聲音會(huì)變得更脆一點(diǎn)兒,，“這時(shí)候手上就得小心了”,；

“打眼兒”怎么才能讓木頭不裂？“姿勢(shì)很重要,?！眲⒏鹉玖希_(kāi)始示范——得把木板放在屁股下邊壓一半,，然后拿著錘子,，側(cè)著身兒鑿……

勤學(xué)苦練，終于手藝超凡,。

1988年,，出師不過(guò)三年的劉更生參與北京飯店貴賓樓等多個(gè)重大項(xiàng)目的家具制作，盡管工期緊張,，他還是保質(zhì)保量地完成,，在京作紅木家具圈子里闖出了名頭,。

去年11月的一天，龍順成家具制作車(chē)間傳來(lái)一陣陣令人牙酸的鋸木頭聲,，首屆“北京大工匠”手工木工挑戰(zhàn)賽正在舉行,。

一座長(zhǎng)30厘米、寬15厘米,、高42厘米的楠木小插屏,，由屏座和屏芯兩部分組成，不用膠水,、鋼釘,，只使用榫卯結(jié)構(gòu)拼接，肩口最大縫隙必須小于0.1毫米,，既要牢固,、嚴(yán)密,，又要外觀(guān)平滑,。這考題，難,！

劉更生是8位參賽選手之一,，很快，作品基本成型,，只見(jiàn)他胸有成竹地把組裝好的插屏倒了過(guò)來(lái),，屏芯很牢靠，竟未滑落,，輕輕用手一拉,，屏芯很容易地被取下?！斑@活兒,，漂亮！”觀(guān)眾暗暗贊嘆,。劉更生也因此贏(yíng)得“北京大工匠”（手工木工）的稱(chēng)號(hào),。

當(dāng)年的小學(xué)徒，如今已是北京金隅天壇家具龍順成工作室“京作”紅木家具第五代傳人,。雖已被尊稱(chēng)為“劉師傅”,，也有了自己的徒弟，可他還是每天都到車(chē)間干活兒,，“我這是為了保持手感,。”劉更生微微一笑,。

這手感,，幫助很多古舊家具“起死回生”,。

2001年，劉更生開(kāi)始參與古舊家具修復(fù)工作,。一有空閑,，他就一頭扎進(jìn)潘家園舊貨市場(chǎng)、古玩店,、圖書(shū)館,，四處搜羅、學(xué)習(xí)古舊家具的流派,、形狀,、雕花、紋飾……遇到好看的,、沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,，他就用筆畫(huà)下來(lái)，帶回家去慢慢鉆研,。

前些年,，曾有人帶著幾麻袋的木頭殘件找到劉更生，希望他能幫忙修復(fù),。殘件大大小小,，足有上百件，而且殘損得厲害,，根本看不出原本形狀,。劉更生咬咬牙應(yīng)了下來(lái)。

沒(méi)有圖紙,，沒(méi)有照片,，客戶(hù)只依稀記得“像是個(gè)桌子”。劉更生先是花了大半年時(shí)間,，將木頭殘件一塊一塊地?cái)[出來(lái),，反復(fù)“拼圖”——先根據(jù)紋飾和木頭斷口的形狀，把殘件拼接在一起對(duì)比著看,；然后尋找最大程度接近一個(gè)整體的斷口和紋飾……

年代久遠(yuǎn),，原本的紋飾和斷口都被磨得光禿禿的，實(shí)在拼接不上,，劉更生就查閱古代家具文獻(xiàn),，根據(jù)僅剩的紋飾猜測(cè)整體的圖案，“一塊一塊對(duì)著瞅,，實(shí)在拿不準(zhǔn)的就先放著,，等別的拼完了自然就能確定位置了?！眲⒏f(shuō),。

“拼圖”完成,，劉更生又花了半年時(shí)間把出現(xiàn)殘缺的紋飾、零件重新制作,，再用榫卯結(jié)構(gòu)拼接補(bǔ)齊,，外表嚴(yán)絲合縫，看不出來(lái)有拼接過(guò)的痕跡,。最終,，一張乾隆時(shí)期的透雕龍鳳牡丹圖案的圓形紫檀包廂轉(zhuǎn)桌完美“復(fù)活”，“那一瞬間太有成就感了,！”劉更生瞇著眼睛,，回味著。

去年,，有人想請(qǐng)劉更生幫忙修復(fù)一張黃花梨牌桌,。劉更生判斷，黃花梨的材料不可能做成牌桌,，如果真是牌桌,，肯定也是后改的。等見(jiàn)到桌子,，劉更生更加確信,，“這桌子的雕花是典型的明代樣式,，不可能做成牌桌,，更何況四面的抽屜把原本的穿雕都截?cái)嗔耍@肯定是民國(guó)年間才改的,?！弊雷拥闹魅撕图依锏睦先艘粏?wèn)，果然和劉更生說(shuō)的一樣,。

最終,，一張明代草龍紋黃花梨方桌在劉更生的手中“復(fù)活”。

十多年來(lái),，劉更生已參與修復(fù)了幾百件古舊家具,，包括紫檀轉(zhuǎn)桌、元代鐵梨木活結(jié)構(gòu)條案,、清代攢拐紋琴桌等,。

工作室的墻上，掛著上百個(gè)明清紅木家具雕花式樣,，劉更生收集這些寶貝可費(fèi)了大勁,。“咱們老祖宗留下了很多寶貴的東西,，我要把這些好東西都挖出來(lái),，整理成冊(cè),，一代一代傳下去?！眲⒏f(shuō),，這是他的目標(biāo)，更是他的心愿,。