七十多年中,，我“過五關(guān),、斬六將”參加過不知多少考試，有中國(guó)的,，有外國(guó)的,，但是四十年前那場(chǎng)考試我至今歷歷在目。

1978年6月23日,，時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理兼國(guó)家科委主任方毅和來訪的美國(guó)總統(tǒng)科學(xué)技術(shù)顧問,、科技政策辦公室主任普瑞斯博士（Dr.Price）率領(lǐng)的美國(guó)科技代表團(tuán)舉行了會(huì)談，經(jīng)過多輪磋商,，決定中美互派留學(xué)生,。我是在山東鄒縣支農(nóng)勞動(dòng)休息時(shí)，偶然從地頭一份舊報(bào)紙上得知這個(gè)消息的。和絕大多數(shù)國(guó)人一樣,，我當(dāng)時(shí)并不清楚這個(gè)消息所具有的歷史意義乃至對(duì)我個(gè)人所產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響,。

那時(shí)我在鄒縣（如今的鄒城市）這個(gè)魯西南小縣城工作，整天渾渾噩噩為吃喝忙,，甚至連“改革開放”這個(gè)詞都沒有好好注意,，更沒有想到這場(chǎng)波瀾壯闊的改革開放能為我們民族、我們國(guó)家乃至我們自己帶來什么,。

那時(shí)剛粉碎“四人幫”,，國(guó)內(nèi)政治氣氛乍暖還寒，中共十一屆三中全會(huì)還沒召開,。不少人對(duì)這么多人出國(guó)尤其是到美國(guó)留學(xué)憂心忡忡,。一些人擔(dān)憂，派這么多人到資本主義國(guó)家留學(xué),，不回來怎么辦?改革開放的總設(shè)計(jì)師鄧小平在此過程中起了至關(guān)重要的作用,。他高屋建瓴地指出“我贊成留學(xué)生的數(shù)量增大”，還說“要成千成萬地派,，不是只派十個(gè)八個(gè)”,；他又說：“中國(guó)的留學(xué)生絕大多數(shù)是好的，個(gè)別人出一點(diǎn)問題沒有什么了不起的,；即使出國(guó)1000個(gè)人中跑掉100個(gè)人，也只占十分之一,，還有900個(gè)人回來,。”歷史證明鄧小平這個(gè)預(yù)言是正確的,。正由于鄧小平這番話,，我方能成為改革開放后第一批到美國(guó)的留學(xué)生，后來又結(jié)束了我漂泊近四分之一世紀(jì)的歷史,，葉落歸根全家調(diào)回上海,。

1978年8月14日大清早，領(lǐng)導(dǎo)通知我參加第二天在省城舉行的“教育部1978－1979年出國(guó)預(yù)備生,、研究生和進(jìn)修生考試”,。老實(shí)說，我做過升官發(fā)財(cái)?shù)拿缐?mèng),，但從來沒有做過出國(guó)留學(xué)的夢(mèng),，因?yàn)槌鰢?guó)留學(xué)對(duì)于我太可望而不可及了。我懵懵懂懂地開了介紹信,，借了差旅費(fèi),，憑出差證明領(lǐng)了糧票匆匆擠上去濟(jì)南的火車，等我們摸到在山東大學(xué)內(nèi)的考場(chǎng)時(shí)，已是華燈初上了,。

由于選派手續(xù)十分復(fù)雜而時(shí)間又相當(dāng)倉促,，我們直到第二天臨考前才在考場(chǎng)門口拿到“準(zhǔn)考證”?！皽?zhǔn)考證”都來不及蓋騎縫章,，僅僅用圓珠筆在照片邊沿畫了兩道線。

我大學(xué)在哈爾濱學(xué)的是俄文,，僅在高中學(xué)過三年英文,。后來長(zhǎng)期在貴州大山溝里工作，也沒有機(jī)會(huì)碰英文,，僅聽過英文版的“老三篇”膠木唱片和在被窩里偷聽過美國(guó)之音的“英語900句”,。俗話說“臨陣磨槍不快也光”，我蹲在搖搖晃晃的車廂里,，把一本借來的薄冰編著的《英文語法》走馬觀花“啃”了一遍,。直到那時(shí)我才知道英語里還有一個(gè)什么“虛擬語氣”，就憑這個(gè)為我的筆試成績(jī)至少增加了2分,。

山東省參加考試的有數(shù)百人,。吃飯時(shí)每人發(fā)兩個(gè)灰不溜秋的大土碗，一個(gè)裝饅頭一個(gè)裝菜,。因?qū)W校飯廳容不下我們這么多人,，大家只能蹲在操場(chǎng)上吃飯。里一圈外一圈,，南腔北調(diào),、唧唧喳喳，場(chǎng)面可謂壯觀,。當(dāng)時(shí)考場(chǎng)上不乏頭發(fā)灰白的考生,，我們算是年輕的。這是粉碎“四人幫”后全國(guó)第一次公開選拔出國(guó)留學(xué)生的考試,，我們中絕大多數(shù)人要被派往經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家學(xué)習(xí)（還有部分被派往南斯拉夫留學(xué)）,。

中學(xué)時(shí)我英語成績(jī)不錯(cuò)，曾拿過長(zhǎng)寧區(qū)英文畢業(yè)統(tǒng)考兩次第一名,，所以考前自我感覺非常好,，簡(jiǎn)直有點(diǎn)志在必得的勁頭。但考卷一發(fā)下來我就傻眼了,?？季砩嫌幸环N選擇題，其中供選擇的四個(gè)答案看來都不錯(cuò),，但正確答案只有一個(gè),。如今這種出題方式大家已經(jīng)司空見慣,，但當(dāng)時(shí)沒有多少國(guó)人知道“托福”的年代確實(shí)難倒了不少“英雄漢”,，面對(duì)考卷我遲遲不敢下筆,。

至今記得，當(dāng)時(shí)考卷有一段英譯中的文章,，大意是如果沒有重力,，你能把高爾夫球打到月球上去，但是當(dāng)時(shí)我楞是不知道golf就是高爾夫球,?？季碇羞€有hair cut，我也不知道這就是中文的“理發(fā)”,。過去我經(jīng)常叨咕“有賣的,，沒買的”，總認(rèn)為沒有讓我施展才華的機(jī)會(huì),。今天機(jī)會(huì)來了,，能不能出國(guó)全靠本事，既不要拍馬屁,，又不要開后門,。早知今日又何必當(dāng)初啊,！面對(duì)這一大張正反都密密麻麻的考卷,，多少悔恨、多少遺憾交織在心頭,。

短短幾個(gè)鐘頭的考試給我上了深深的一課,，使我受用終生，從此我再也不怨天尤人了,，深深懂得,，每個(gè)人一生中總有各種機(jī)遇,，然而并不是每個(gè)人都具有應(yīng)付機(jī)遇挑戰(zhàn)的能力,，而成功者僅僅是那些既有實(shí)力又能緊緊抓住機(jī)遇的人。

上世紀(jì)50年代,，我所在的延安中學(xué)上連電唱機(jī)都沒有,，家里也買不起收音機(jī)，上課只能照本宣科跟老師讀,，英語的聽說訓(xùn)練根本談不上,。我當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)口吃，自知口試是我的弱項(xiàng),，所以一心把“寶”押在筆試上,。誰知道筆試竟是如此慘不忍睹,，要不是怕回去不好交賬，我真的連口試都不想?yún)⒓恿?。面?duì)三位“鐵面判官”,，我誠(chéng)惶誠(chéng)恐，結(jié)結(jié)巴巴連舌頭都不聽使喚,。我們口試的很多題目都是從“新概念英語”上摘來的,，但是我們偏遠(yuǎn)地區(qū)的考生當(dāng)時(shí)哪知道什么是“新概念英語”啊,！后來得知我的筆試是54分,，口試是3+，據(jù)說,，那年英語筆試合格的最低分是45分,。

那年，中國(guó)政府向世界派出3000名留學(xué)生,，其中去美國(guó)1500人,。大概是“蜀中無大將，廖化當(dāng)先鋒”,，我成功地通過了這場(chǎng)考試,，后來又經(jīng)層層篩選，最后才“三榜定案”,，于1979年踏上美利堅(jiān)合眾國(guó)的土地,。初出國(guó)門的我，在彷徨和驚奇中在美國(guó)度過了700多天,。遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),，在地球另一端的我，對(duì)祖國(guó)從來沒有這么熱愛過,，對(duì)祖國(guó)的每一個(gè)細(xì)小的進(jìn)步都狂喜不已,，甚至在超市看見有“MADE IN CHINA ”的龍口粉絲也會(huì)高興好久。

孟國(guó)慶（后排左一）和美國(guó)第38任總統(tǒng)福特合影

今年是改革開放40周年,，也是改革開放后大批派遣留學(xué)生的40周年,。據(jù)教育部統(tǒng)計(jì)，截至2016年底,，留學(xué)回國(guó)人才總數(shù)達(dá)到265.11萬人,；僅2016年，中國(guó)有54.45萬留學(xué)生,，其中32.88萬人去了美國(guó),。粗粗計(jì)算了一下，改革開放后第一批出國(guó)留學(xué)生僅占38年后留學(xué)生總數(shù)的千分之一左右,。

孟國(guó)慶在美國(guó)

這四十年也是改變我命運(yùn)的40年,。40年中,，我和祖國(guó)一起呼吸，也一起經(jīng)受了各種風(fēng)雨和坎坷,，一直堅(jiān)持和我的祖國(guó)同呼吸共命運(yùn),、風(fēng)雨同舟、榮辱與共,。我已由“翩翩少年”進(jìn)入古稀老人之列,，盡管才疏學(xué)淺，沒有當(dāng)官也沒有發(fā)財(cái),，但是對(duì)祖國(guó)一往情深的初衷未改,，如丹鳳朝陽。40年在歷史長(zhǎng)河中僅是一個(gè)瞬間,，我們的祖國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化,，人民生活也越來越富裕了。我們了解了世界,，世界也了解了我們,。這就是進(jìn)步，這就是發(fā)展,。

今天,，我們比歷史上任何時(shí)期都接近實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)。但是這僅僅是序幕,，中華民族崛起的真正高潮還在后面,。借用毛主席在《星星之火可以燎原》中的一段話：中華民族的崛起，決不是如有些人所謂“有崛起之可能”那樣完全沒有行動(dòng)意義的,、可望而不可即的一種空的東西,。它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日,，它是躁動(dòng)于母腹中的快要成熟了的一個(gè)嬰兒,。

我年紀(jì)大了，但還決心和大家一起在“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)的歷史交匯期,，為決勝全面建成小康社會(huì),，開啟全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家新程中盡一份綿薄之力。我們有信心在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下實(shí)現(xiàn)偉大的中國(guó)夢(mèng),，把我們祖國(guó)建設(shè)得更美好,。

（孟國(guó)慶,，1942年10月生,，煤炭科學(xué)總院上海分院退休高級(jí)工程師，曾任致公黨上海市委常委,、致公黨盧灣區(qū)委主委,，現(xiàn)任黃浦區(qū)人大代表,，是改革開放后我國(guó)首批派遣出國(guó)的留學(xué)生之一）