新華社蘭州10月12日電 題：大山的回響——三個民族自治縣的70年巨變

新華社記者

金風(fēng)送爽的8月，甘肅省天祝藏族自治縣,、東鄉(xiāng)族自治縣和肅北蒙古族自治縣相繼迎來自治縣成立70周年。

當(dāng)全國第一個少數(shù)民族自治縣,、全國脫貧攻堅任務(wù)的“硬骨頭”縣及甘肅省唯一的邊境縣70周年縣慶,，和全面建成小康社會之年相遇，當(dāng)年深山戈壁中求生的三個縣,，交出了怎樣的答卷,？

憾山——撼山：反貧困、戰(zhàn)天地

東鄉(xiāng)縣屬于“三區(qū)三州”深度貧困地區(qū),。大山在這里擰成疙瘩,，條條溝壑把塬坡分割成七零八碎的條塊，人們深困其中,，當(dāng)?shù)厝诵稳葑约旱纳睢八扔唾F,、路在崖邊、校在天邊”,。

仿佛認(rèn)定了這片土地只能生長貧困,，年輕人紛紛離家外出打工。與東鄉(xiāng)族自治縣同齡的70歲東鄉(xiāng)族老人白銀中,，只能帶著孫輩過留守生活,。

“妹妹有一次上學(xué)摔斷了胳膊?！卑足y中的孫子,、14歲的白義說。

揮別大山,，換個活法,，成了白銀中生命里最大的期盼。

甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣城南區(qū)易地扶貧搬遷安置小區(qū)（8月3日攝，無人機(jī)照片）,。

新華社記者 范培珅 攝

2019年11月,，在當(dāng)?shù)卣闹鲗?dǎo)下，白銀中一家7口告別爬不完的溝溝坎坎,，搬到城鎮(zhèn)開始了新生活,。

一家人分到了一套樓房。電梯直達(dá)家門口,、擰開水龍頭水流清澈……直到現(xiàn)在,，白銀中還在努力學(xué)習(xí)使用抽油煙機(jī)，白義則用“驚心動魄”形容第一次坐電梯的感受,。

搬出大山天地寬,，走出大山心敞亮?！笆濉币詠?，東鄉(xiāng)縣共實施易地扶貧搬遷2.8萬人。

白銀中帶領(lǐng)全家搬遷時,，扔掉了燒柴的大黑鍋等很多舊家什,，但有兩樣“舊家什”白銀中舍不得扔，一樣是挑水的大水桶,，一樣是以前專門走泥路穿的“泥鞋”,。

在東鄉(xiāng)人的眼中，水和路的改變,，跟命運密切相關(guān),。

取水上山、人挑畜馱,，遇到惡劣天氣,，取水就更難了，幾乎每家都有一個壯勞力被牢牢綁在“水”上,。

“有時候挑到半道摔倒把水灑了,，恨得人想哭?！卑足y中說，他的老腰病就是多年挑水落下的,。

東鄉(xiāng)縣將飲水安全作為“兩不愁”的保障重點,。在一批大項目的支持下，分散在上千條梁峁和溝岔中的1800多個自然村,，基本實現(xiàn)自來水入戶和安全飲水全覆蓋,。

滄海桑田，東鄉(xiāng)變了容顏。

在甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣城南區(qū)易地扶貧搬遷安置小區(qū),，白銀中（左）在家?guī)蛯O子白義收拾書本（8月5日攝）,。新華社記者 范培珅 攝

從“溫飽不足”到“脫貧奔小康”，從“靠天吃飯”到“產(chǎn)業(yè)興旺”,，從“貧窮落后”到“安居樂業(yè)”,，千百年來困擾東鄉(xiāng)人民的吃水、住房,、上學(xué),、出行、看病等歷史難題得到根本性解決,。全縣公路通暢率達(dá)100%,，實現(xiàn)了鄉(xiāng)鄉(xiāng)通油路、村村通公路,。

東鄉(xiāng)縣委書記馬秀蘭介紹,，全縣貧困人口從2013年底的10.91萬人，減少到2019年底的1.28萬人,，2020年預(yù)計實現(xiàn)整縣脫貧摘帽,。

8月26日，東鄉(xiāng)族自治縣迎來70周年縣慶,。群眾涌上街頭,，歡笑和歌舞齊飛。

“看著眼前的一切,，總?cè)滩蛔∑砩系娜?，讓自己相信這不是夢?！毙χχ?，白銀中眼里涌出了淚水。

東鄉(xiāng)縣向北200公里的天?？h,，這里的人民同樣經(jīng)歷了命運的巨變。

位于祁連山北麓的天?？h,，是我國第一個少數(shù)民族自治縣。這個古絲綢之路上的咽喉要塞,，縣域多薄瘠山地,。

甘肅省武威市天祝藏族自治縣松山鎮(zhèn)的一處易地移民搬遷安置點（8月2日攝，無人機(jī)照片）,。

新華社記者 陳斌 攝

近年來,，天?？h實施了大規(guī)模的易地搬遷工程，累計建成76個安置點,，搬遷移民6.45萬人,，占全縣總?cè)丝诘乃姆种弧?/p>

2020年2月，天?？h正式退出貧困縣序列,，徹底結(jié)束了“一方水土不能養(yǎng)活一方人”的歷史。

8月1日,，天?？h慶祝建縣70周年。群眾身穿盛裝載歌載舞,。微風(fēng)吹過,，草原上的格桑花,，在陽光下盡情綻放,。

困路——筑路：鋪新路、求發(fā)展

70年來,，天祝,、東鄉(xiāng)、肅北三縣向貧困決戰(zhàn),，“脫盲路”越走越寬,，“脫貧路”越走越快，“發(fā)展路”日益通暢,。

生活“甜度”幾何,，產(chǎn)業(yè)發(fā)展是關(guān)鍵因素。

古絲綢之路哺育出了天祝的獨特名馬——岔口驛馬,。這種馬善走對側(cè)步,，是我國稀有的名馬良種。

甘肅省武威市天祝藏族自治縣石門鎮(zhèn)華銳奔騰養(yǎng)殖基地負(fù)責(zé)人李懷智（后）目送兒子將一匹馬牽上貨車準(zhǔn)備去訓(xùn)練（8月3日攝）,。新華社記者 陳斌 攝

精準(zhǔn)扶貧激活了廣袤的農(nóng)村市場,，養(yǎng)馬近30年但一直“小打小鬧”的胡萬良在政府支持下籌資80萬元建起了養(yǎng)馬場。

如今,，胡萬良的岔口驛馬遠(yuǎn)銷新疆,、青海、四川等地,，帶動縣里的養(yǎng)馬散戶擰成一股繩,，發(fā)展壯大成“伯樂”隊伍。目前,，天祝已建有3個岔口驛馬保種場，全縣存欄5000多匹。通過育馬,、馴馬,、售馬，牧民奔向好日子,，“養(yǎng)殖小規(guī)?！弊兂伞颁N售大產(chǎn)業(yè)”。

甘肅省武威市天祝藏族自治縣石門鎮(zhèn)華銳奔騰養(yǎng)殖基地負(fù)責(zé)人李懷智在馬場里騎馬訓(xùn)練（8月3日攝）,。

新華社記者 陳斌 攝

隨著生活持續(xù)變好,，天祝人不再“種什么、吃什么,，剩什么,、賣什么”，轉(zhuǎn)而種起了“洋莊稼”藜麥,。

甘肅省武威市天祝藏族自治縣松山鎮(zhèn)大溝興農(nóng)種養(yǎng)殖專業(yè)合作社負(fù)責(zé)人文玉廷在地里查看藜麥生長情況（8月2日攝）,。新華社記者 陳斌 攝

藜麥被營養(yǎng)學(xué)家稱為“糧食之母”和“太空食品”。2017年,，天?？h調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，引入藜麥試種,，統(tǒng)籌推動“農(nóng)業(yè)+旅游觀光”的經(jīng)營模式,。

截至目前，天?？h藜麥種植面積達(dá)11.6萬畝,，平均畝產(chǎn)值1700多元。全縣建檔立卡貧困戶中有1.2萬人靠種植藜麥,，讓日子開出“幸?；ā薄?/p>

在甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣城南區(qū)易地扶貧搬遷安置小區(qū)的扶貧車間,，馬八苦熱在制衣車間工作（8月4日攝）,。新華社記者 范培珅 攝

24歲的東鄉(xiāng)族婦女馬八苦熱也有了“工人”的新身份。每天早上,，在家里安頓孩子吃過早飯后,，步行5分鐘，她就到了上班的地方,。

2019年11月,，方大集團(tuán)東北制藥集團(tuán)股份有限公司在她居住的小區(qū)附近組建了制衣扶貧車間，為貧困群眾提供就業(yè)渠道,。

“收入能負(fù)擔(dān)全家日常開支,，還能照顧老人和孩子,，感覺一切都很完美?！瘪R八苦熱很珍惜眼前的生活,。

在甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣城南區(qū)易地扶貧搬遷安置小區(qū)的扶貧車間，留守婦女在制衣車間工作（8月4日攝）,。新華社記者 范培珅 攝

在龍頭企業(yè),、扶貧車間、合作社等帶動下,，產(chǎn)業(yè)扶貧帶貧效益更加凸顯,。截至2019年，東鄉(xiāng)縣共建成運行扶貧車間35個,，幫助上千名東鄉(xiāng)婦女在家門口變?yōu)楫a(chǎn)業(yè)工人,。

來自全國四面八方的對口支援，使東鄉(xiāng)縣域經(jīng)濟(jì)從一窮二白到大幅提升,。2019年,，東鄉(xiāng)縣實現(xiàn)生產(chǎn)總值32.7億元，與1990年相比增長65倍,。

生活順意,，日子精彩。產(chǎn)業(yè)的高質(zhì)量轉(zhuǎn)型也將無數(shù)牧民送上了發(fā)展快車道,。

在甘肅省酒泉市肅北蒙古族自治縣,，牧民那木德力在草場用對講機(jī)和其他牧民交流（8月2日攝）。

新華社記者 馬希平 攝

畜牧業(yè)是肅北縣的傳統(tǒng)支柱產(chǎn)業(yè)之一,。70年來,，作為“馬背上的民族”，蒙古族群眾徹底告別“風(fēng)餐露宿”,。在“草畜平衡”“退牧還草”“退羊養(yǎng)駝”等政策幫助下,，牧民們的牲畜存欄量不斷下降，但收入不降反增,。不少牧民走下馬背,，告別草原，在城里開啟了現(xiàn)代化的生活,。

“過去,，人能不能吃得好，全看羊能不能吃得好,。羊能不能吃得好,，全看老天爺?shù)摹樕,！本嚯x肅北縣城近100公里的黨城灣鎮(zhèn)紅柳峽村,，是純牧業(yè)村,。身為老一輩牧民，提起牧民生活的變遷,，75歲的那木德力有說不完的話,。

2012年起，肅北縣引導(dǎo)牧民維持“草畜平衡”,，每年給牧民提供各種草原獎補(bǔ)人均3.6萬元。從那時起,，牲畜總量逐年減少,。

那木德力家里有草場1.3萬畝，但他只養(yǎng)了50峰駱駝和30多匹馬,。牲畜減少了,，但收入不減反增。去年,，他賣了5峰成年駱駝,，僅這一項就有近5萬元收入，他和老伴每年還能領(lǐng)到7.2萬元“草補(bǔ)”,。

老有所樂,，老有所依。那木德力步入了幸福的晚年生活,。他說：“吃過了苦,，才知道現(xiàn)在生活有多甜?！?/p>

舊顏——新顏：新生活,、新希望

70年奮斗不止、拼搏不斷,。隴原大地上的少數(shù)民族自治縣經(jīng)歷了奇跡般的巨變,，舊貌換新顏。環(huán)境更美了,，生活更富裕了,，人們的精氣神更足了，新希望在這里迸發(fā),。

人均受教育程度相對較低,，是少數(shù)民族地區(qū)脫貧攻堅的“攔路虎”。不遺余力推動教育事業(yè)加快發(fā)展,，成為少數(shù)民族地區(qū)的共識,。

13歲的馬拉毛尕是天祝縣紅圪垯小學(xué)五年級的學(xué)生,，住在偏遠(yuǎn)牧區(qū),，距離學(xué)校遠(yuǎn),。過去，他只能背著饅頭上學(xué),，住學(xué)校的大通鋪,。由于學(xué)校缺乏教學(xué)器材，他從來沒上過音樂課和美術(shù)課,。

2015年,，天祝縣實施了“全面改薄”項目,。當(dāng)?shù)匦陆ù笮鸵泼顸c學(xué)校9所,，改建擴(kuò)建義務(wù)教育薄弱學(xué)校116所，孩子們第一次在學(xué)校用上了水廁,。

紅圪垯小學(xué)校長瓦桑吉尚介紹,，學(xué)校配齊了音體美教學(xué)設(shè)施以及多媒體教室，打造了英語,、科技等多主題的校園文化長廊,，“跟城市的學(xué)校一樣了”。

和馬拉毛尕一樣,，來自天祝農(nóng)牧區(qū)的9700名學(xué)生從教育中受益,。這些孩子的命運，被教育引導(dǎo)走上了一條更美麗的道路,。

眉筆,、腮紅、高光,、眼影……東鄉(xiāng)貧困家庭女孩馬月攤開化妝包,，像打開了一個繽紛世界。

馬月從小羨慕“神奇”的化妝師,，但因為家庭貧困,，心愿一直無法達(dá)成。今年5月,，東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校免費為貧困家庭勞動力開辦美容美發(fā)班,。

一個多月過去，25歲的馬月順利拿到了結(jié)業(yè)證書,，可以獨立完成整套的新娘妝,。“將來打算自己開個店,，這就是我一輩子的事業(yè)了,。”馬月不僅圓了從小的“美”夢，也讓將來的日子變得“漂亮”,。

近年來,，東鄉(xiāng)縣按照“培訓(xùn)一人、致富一家,、帶動一片”的思路,，大力推行培訓(xùn)就業(yè)工程。當(dāng)?shù)匾延薪?.5萬名貧困家庭勞動力接受培訓(xùn)走向社會,，通過一技之長端穩(wěn)了“飯碗”,。

如果說教育之路是長期脫貧之路，生態(tài)之路就是美好希望之路,。

在甘肅省酒泉市肅北蒙古族自治縣亞峰礦業(yè)有限公司,，工人在生產(chǎn)線上作業(yè)（8月4日攝）。

新華社記者 馬希平 攝

肅北縣轄內(nèi)礦藏資源豐富,，黑色金屬、有色金屬等傳統(tǒng)礦產(chǎn)資源門類齊全,，催生了一批工礦企業(yè),。但曾經(jīng)不加節(jié)制的開采，一度讓綠色草原披黑,，生態(tài)遭到破壞,。

甘肅鹽池灣國家級自然保護(hù)區(qū)管理局扎子溝保護(hù)站值班長哈斯巴特爾（左）和同事巡山（8月3日攝）。

新華社記者 馬希平 攝

寧要青山綠水,，不要黑色GDP,。肅北縣全面禁止在甘肅鹽池灣國家級自然保護(hù)區(qū)內(nèi)的各類開采活動，特別是對采礦問題堅決整改,。

甘肅鹽池灣國家級自然保護(hù)區(qū)管理局副局長張玉斌介紹,，隨著嚴(yán)格管護(hù)和生態(tài)恢復(fù)，保護(hù)區(qū)內(nèi)生態(tài)環(huán)境由亂到治,，各類動物種群持續(xù)擴(kuò)大,。

甘肅省酒泉市肅北蒙古族自治縣紫亭湖生態(tài)景區(qū)花海（8月2日攝）。新華社記者 馬希平 攝

重拳出擊整治生態(tài)問題的背后,，是當(dāng)?shù)爻掷m(xù)協(xié)調(diào)好生態(tài)保護(hù)和礦產(chǎn)資源開發(fā)的大文章,。

肅北縣委書記張立東介紹，立足工業(yè)綠色發(fā)展,，肅北縣在科技含量高,、經(jīng)濟(jì)效益好、資源消耗低,、環(huán)境污染少的新型工業(yè)化道路上越走越快,。2019年，全縣第三產(chǎn)業(yè)占比過半,，第一產(chǎn)業(yè)占比僅有個位數(shù),。15家規(guī)模以上企業(yè)今年預(yù)計完成工業(yè)總產(chǎn)值15.9億元,，縣域經(jīng)濟(jì)發(fā)展的骨干力量持續(xù)壯大。

作為甘肅省唯一的邊境縣,，肅北還確定了“南涵水源,，中建綠洲，北阻風(fēng)沙”的林業(yè)生態(tài)建設(shè)基本方針,，先后實施防沙治沙,、退耕還林等工程，建成長達(dá)20余公里的主干防護(hù)林和近50公里的副林帶,，極大改善了地區(qū)生態(tài)環(huán)境和氣候條件,。

70年來，東鄉(xiāng),、天祝,、肅北三縣與自然抗?fàn)帲蜇毨Q戰(zhàn),，譜寫了一曲曲治山治水,、治貧致富的壯歌。

脫貧摘帽不是終點,，而是生活的新起點,。時光荏苒，新希望,，正眷顧這里,；更美好的生活，正悄然走近,。（新華社記者 任衛(wèi)東,、馬維坤、宋常青,、姜偉超,、張文靜、程楠,、王銘禹,、白麗萍）

圖集