原標題：四十年，車來車往說變遷

老海我是個六零后,，生于京東農(nóng)村,。小的時候，我和我的小伙伴們有兩個最喜歡玩的游戲,，一個是玩打仗的游戲,，另一個則是玩開汽車的游戲。開汽車額游戲很簡單,，一條長板凳,，一個孩子扮演司機的角色，騎在板凳的一頭,，做出手扶方向盤的樣子,，其他的三五個孩子依次坐在他的后面,，大家伙一起嗚嗚的一起喊學汽車奔馳呼嘯的聲音。現(xiàn)在的孩子一定會說,，那叫啥呀,？太土了。但是就是這土的掉渣的游戲,，給那個時候的我們帶來了相當大的快樂,。

記得七十年代末，村西修了柏油馬路,，在柏油馬路兩側(cè)數(shù)過往的汽車成了我和我的小伙伴們的一項新的幸福的享受,。“”一輛,、兩輛,、三輛?！薄斑@輛是青海湖,，那輛是十輪解放大卡；這輛帶反斗的是日本車,、那輛沒鼻子的是北京130.”小伙伴們口若懸河,，一個個儼然都是汽車行家。那個年代,，小伙伴們對汽車那就一個迷,。喜歡的了不得。村子里偶然來了一輛汽車,，小伙伴們追在汽車的屁股后面,，跟汽車賽跑，全然不顧,，汽車行駛引起的撲面而來的塵土,。村里來了一輛汽車，小伙伴們新鮮的了不得,。

我第一次坐在汽車上,，與汽車零距離接觸是在1975年，我十歲那年,。那一年的夏天,，在北京城里當食品公司經(jīng)理的大舅回鄉(xiāng)探親。大舅是坐著一輛敞篷的北京212吉普來的,。大舅回來的那一天,，姥姥的家門口聚集了不少人。有大人、有孩子,。這些人不是來看大舅的,，都是來看汽車的。記得那一天,，我坐在吉普車司機的位置上,，握著方向盤，摁了喇叭,，過足了癮,。汽車大燈、轉(zhuǎn)向燈,、反光鏡,、尾燈、汽車門子,、汽車轱轆,，我摸了個遍。更有甚者,，我的小伙伴斌子,，汽車在我的姥姥家門口停了大約四個小時，小伙伴斌子在汽車上一直沒下來,，飯都不吃了,。大舅用兩塊北京什錦糖好說歹說才把斌子糊弄下車。車開走以后,，斌子在地上打滾,、大哭，撒起了潑,?！安恍校乙嚸篮?、美忽,！”斌子哭喊不停。沒辦法,，斌子爸動手打了他的寶貝兒子,。“小汽車都是大富大貴的人坐的,，慫孩子你也不睜開眼看看,，咱們家墳地有那根蒿子嗎,？別做夢了,！”那一次，斌子被打的著實不輕。

多少年里,，汽車在鄉(xiāng)親們的心目中,，就是一種身份的象征。上個世紀八十年代初,，鄰村村辦企業(yè)搞得好,，村支書買了一輛上海桑塔納，紅色的,。你說,，支書買汽車跟村民有關(guān)系嗎？在那個年代,，村集體有汽車跟村民關(guān)系大了,。鄰村的村民倍有面子?！拔覀兇箨犛衅?，上海桑塔納！”雖然村集體的汽車,，許多村民一次都沒坐過,，但是，村集體買了汽車,，成了村民賣弄的資本,。

上個世紀八十年代末到九十年代初，路上的小汽車逐漸多了起來,。我們那一茬人結(jié)婚的時候,，大多托親靠友，花上一點油錢,，從公家借車娶親,，用汽車撐面子。到本世紀初,，村里先富起來的一些人開始購買私人轎車,。年輕人娶親，有條件的人家,，新娘把小汽車當成了嫁妝,。這個時候，汽車就是面子,。到了前幾年,，年輕人娶親，新娘陪嫁有汽車不算面子,，但是沒有汽車就有點憋屈了,。發(fā)展的太快了,，我們這一茬人思維開始有點跟不上了。道理說,，剛過五十,，歲數(shù)不算大啊,？咋就落伍了呢,。許多人都想不明白。現(xiàn)在的年輕人和我們小的時候不一樣,，許多孩子對汽車沒了新鮮感,。給他們講我們小時候?qū)ζ囍缘墓适拢玫降幕卮鸫篌w一致：“傻不傻呀,？”無論城市還是鄉(xiāng)村,，路面上的汽車越來越擁堵，居民小區(qū)停滿了私家車,。特別是到了晚上,，走出樓門你想到街上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，抬眼一看都是車,。許多人對車的感覺就是一個字“煩”,，兩個字“堵心”。社會發(fā)展的速度遠遠的超出了人們的想象,。

前不久,，我去北京城里辦事，好友斌子開著他的私家豪車送我,。車到白廟高速收費站前,，趕上了高峰時間，足足等了半個小時,。讓我驚奇得是,，平日里猴急猴急的斌子，悠閑的聽著音樂,，一點沒著急,。我不解的問斌子，“聽說,，遇上堵車,，脾氣再好的人都想罵街，你咋一點不著急呢,？”斌子回答：“堵車是幸福的煩惱,。咱倆小的時候，想看見這么多的汽車,，你看得見嗎,？想看你也看不著?。∮猩稛┑陌?，耐心等一會兒不就解決了嗎？”“老海,，我不像你,，念那么多的書，我沒文化不會說官話,。這些年,，變化多大呀！人應該知足啊,。知足常樂嗎,？”我仔細一想，斌子的話確實有道理,。斌子學習不好,，沒念完初中就不念了。改革開放初期,，斌子貸款買了幾輛二手公交車,，搞起了客運。后來,，斌子又開了一家食品加工廠,。日子過得越來越紅火。斌子買了私家轎車之后,，第一時間帶著他的老父親北京周邊轉(zhuǎn)了一個遍,。旅游歸來，斌子問他的老父親：“老爹,，您看看,，咱家的墳地長蒿子沒有?！北笞影至ⅠR臉都紅了伸手打了斌子一巴掌,。“臭小子,，有倆錢,，不知道自己姓啥了。黨的好政策,，你趕上了好時候,。遵紀守法，別玩歪的,！”“嘚嘚,，全是您的理,！”這事成了全村人的談資。

四十年,，車來車往,，見證了時代的發(fā)展和變化。有人說,，汽車也是時代發(fā)展的晴雨表,，我認為有道理！