原標題：四十年，車來車往說變遷

老海我是個六零后,，生于京東農村,。小的時候，我和我的小伙伴們有兩個最喜歡玩的游戲,，一個是玩打仗的游戲,，另一個則是玩開汽車的游戲。開汽車額游戲很簡單,，一條長板凳,，一個孩子扮演司機的角色，騎在板凳的一頭,，做出手扶方向盤的樣子,，其他的三五個孩子依次坐在他的后面，大家伙一起嗚嗚的一起喊學汽車奔馳呼嘯的聲音?，F在的孩子一定會說,，那叫啥呀？太土了,。但是就是這土的掉渣的游戲,，給那個時候的我們帶來了相當大的快樂。

記得七十年代末,，村西修了柏油馬路，在柏油馬路兩側數過往的汽車成了我和我的小伙伴們的一項新的幸福的享受,?！啊币惠v,、兩輛、三輛,?！薄斑@輛是青海湖，那輛是十輪解放大卡,；這輛帶反斗的是日本車,、那輛沒鼻子的是北京130.”小伙伴們口若懸河，一個個儼然都是汽車行家,。那個年代,，小伙伴們對汽車那就一個迷。喜歡的了不得,。村子里偶然來了一輛汽車,，小伙伴們追在汽車的屁股后面，跟汽車賽跑,，全然不顧,，汽車行駛引起的撲面而來的塵土。村里來了一輛汽車,，小伙伴們新鮮的了不得,。

我第一次坐在汽車上，與汽車零距離接觸是在1975年,，我十歲那年,。那一年的夏天，在北京城里當食品公司經理的大舅回鄉(xiāng)探親,。大舅是坐著一輛敞篷的北京212吉普來的,。大舅回來的那一天，姥姥的家門口聚集了不少人,。有大人,、有孩子。這些人不是來看大舅的,，都是來看汽車的,。記得那一天，我坐在吉普車司機的位置上,，握著方向盤,，摁了喇叭，過足了癮,。汽車大燈,、轉向燈、反光鏡,、尾燈,、汽車門子,、汽車轱轆，我摸了個遍,。更有甚者,，我的小伙伴斌子，汽車在我的姥姥家門口停了大約四個小時,，小伙伴斌子在汽車上一直沒下來,，飯都不吃了。大舅用兩塊北京什錦糖好說歹說才把斌子糊弄下車,。車開走以后,，斌子在地上打滾、大哭,，撒起了潑,。“不行,，我要坐車美忽,、美忽！”斌子哭喊不停,。沒辦法,，斌子爸動手打了他的寶貝兒子?！靶∑嚩际谴蟾淮筚F的人坐的,，慫孩子你也不睜開眼看看，咱們家墳地有那根蒿子嗎,？別做夢了,！”那一次，斌子被打的著實不輕,。

多少年里,，汽車在鄉(xiāng)親們的心目中，就是一種身份的象征,。上個世紀八十年代初,，鄰村村辦企業(yè)搞得好，村支書買了一輛上海桑塔納,，紅色的,。你說，支書買汽車跟村民有關系嗎,？在那個年代,，村集體有汽車跟村民關系大了。鄰村的村民倍有面子,?！拔覀兇箨犛衅?，上海桑塔納,！”雖然村集體的汽車,，許多村民一次都沒坐過，但是,，村集體買了汽車,，成了村民賣弄的資本。

上個世紀八十年代末到九十年代初,，路上的小汽車逐漸多了起來,。我們那一茬人結婚的時候，大多托親靠友,，花上一點油錢,，從公家借車娶親，用汽車撐面子,。到本世紀初,，村里先富起來的一些人開始購買私人轎車。年輕人娶親,，有條件的人家,，新娘把小汽車當成了嫁妝。這個時候,，汽車就是面子,。到了前幾年，年輕人娶親,，新娘陪嫁有汽車不算面子,，但是沒有汽車就有點憋屈了。發(fā)展的太快了,，我們這一茬人思維開始有點跟不上了,。道理說，剛過五十,，歲數不算大?。空吐湮榱四?。許多人都想不明白?，F在的年輕人和我們小的時候不一樣，許多孩子對汽車沒了新鮮感,。給他們講我們小時候對汽車著迷的故事,，得到的回答大體一致：“傻不傻呀？”無論城市還是鄉(xiāng)村,，路面上的汽車越來越擁堵,，居民小區(qū)停滿了私家車,。特別是到了晚上，走出樓門你想到街上轉一轉,，抬眼一看都是車,。許多人對車的感覺就是一個字“煩”，兩個字“堵心”,。社會發(fā)展的速度遠遠的超出了人們的想象,。

前不久，我去北京城里辦事,，好友斌子開著他的私家豪車送我,。車到白廟高速收費站前，趕上了高峰時間,，足足等了半個小時,。讓我驚奇得是，平日里猴急猴急的斌子,，悠閑的聽著音樂,，一點沒著急。我不解的問斌子,，“聽說,，遇上堵車，脾氣再好的人都想罵街,，你咋一點不著急呢,？”斌子回答：“堵車是幸福的煩惱。咱倆小的時候,，想看見這么多的汽車,，你看得見嗎？想看你也看不著??！有啥煩的啊，耐心等一會兒不就解決了嗎,？”“老海,，我不像你，念那么多的書,，我沒文化不會說官話,。這些年，變化多大呀,！人應該知足啊,。知足常樂嗎？”我仔細一想，斌子的話確實有道理,。斌子學習不好,，沒念完初中就不念了。改革開放初期,，斌子貸款買了幾輛二手公交車,，搞起了客運。后來,，斌子又開了一家食品加工廠,。日子過得越來越紅火,。斌子買了私家轎車之后,，第一時間帶著他的老父親北京周邊轉了一個遍。旅游歸來,，斌子問他的老父親：“老爹,，您看看，咱家的墳地長蒿子沒有,?！北笞影至ⅠR臉都紅了伸手打了斌子一巴掌?！俺粜∽?，有倆錢，不知道自己姓啥了,。黨的好政策,，你趕上了好時候。遵紀守法,，別玩歪的,！”“嘚嘚，全是您的理,！”這事成了全村人的談資,。

四十年，車來車往,，見證了時代的發(fā)展和變化,。有人說，汽車也是時代發(fā)展的晴雨表,，我認為有道理,！