【都是一家人共過(guò)好日子】

光明日?qǐng)?bào)記者方曲韻、劉江偉,、尕瑪多吉

“那曲最高，昌都最險(xiǎn),?！边@是在西藏人盡皆知的一句話。

那曲有多高,？平均海拔4500米以上,，由于空氣含氧量低，走在那曲市區(qū)街道上，甚至看不到一棵樹,。

昌都有多險(xiǎn),？從芒康縣前往相鄰的左貢縣，路途并不遙遠(yuǎn),，160公里左右,，途中卻要翻越拉烏、覺(jué)巴,、東達(dá)三座海拔3900米以上的大山,。

在這樣的空氣稀薄之地，這樣的山高谷深之地,，當(dāng)?shù)馗刹咳罕娙毖醪蝗本?，推?dòng)文化旅游、醫(yī)療衛(wèi)生,、特色產(chǎn)業(yè)等各項(xiàng)事業(yè)取得跨越式發(fā)展,。在西藏邁向全面小康的征程中，一股強(qiáng)大的“內(nèi)生動(dòng)力”正在被激發(fā)出來(lái),。

會(huì)帶貨的當(dāng)?shù)厝?/strong>

每年,，西藏的春天總會(huì)在藏東南首先到來(lái)。

扎西拉姆今年28歲,，一直生活在昌都市芒康縣鹽井納西民族鄉(xiāng),，大家都習(xí)慣叫她“鹽田姑娘”。在她的記憶中,，隨著春天一起到來(lái)的,，除了漫山遍野的桃花，還有當(dāng)?shù)刈詈玫奶一},。

“鹽田姑娘”扎西拉姆今年28歲，一直生活在昌都市芒康縣鹽井納西民族鄉(xiāng),。光明日?qǐng)?bào)記者劉江偉攝/光明圖片

鹽在這里的形成如同一個(gè)奇跡,。鹽井納西民族鄉(xiāng)黨委書記張斌介紹，芒康地處瀾滄江畔,，藏東橫斷山脈腹地,，瀾滄江奔流不息2000多公里，卻只在這里留下鹽井,，這是大自然的饋贈(zèng),。勤勞的先民們世代鑿井背鹵，再用木棍、木板沿江架起了曬鹽的梯田,。每年3月曬出的鹽,，白中透粉，質(zhì)量最好,，也就是當(dāng)?shù)厝丝谥械奶一},。如今，瀾滄江兩岸,，數(shù)千塊鹽田層層疊疊,，很是壯觀。

曾經(jīng),，鹽是支撐芒康這座茶馬古道小城發(fā)展的動(dòng)力來(lái)源,。當(dāng)下，最重要的發(fā)展動(dòng)力來(lái)自生機(jī)勃勃的當(dāng)?shù)厝恕?/p>

昌都市芒康縣村居,。光明日?qǐng)?bào)記者劉江偉攝/光明圖片

2008年，井鹽曬制技藝列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄,。2016年以來(lái)，當(dāng)?shù)卣度肷锨f(wàn)元資金對(duì)鹽田進(jìn)行保護(hù)和修繕,，還定期邀請(qǐng)井鹽曬制技藝傳承人對(duì)鹽民進(jìn)行培訓(xùn),。依托這片得天獨(dú)厚的鹽田，當(dāng)?shù)氐穆糜螛I(yè)火了起來(lái),，柏油路通到了村子口,，不少鹽民搖身一變成為民宿老板，美麗風(fēng)景轉(zhuǎn)變?yōu)槊利惤?jīng)濟(jì),。

扎西拉姆嘗試在抖音上開了一個(gè)賬號(hào),，除了分享鹽的曬制過(guò)程，還把自家種的葡萄,、釀的葡萄酒等具有芒康特色的東西全發(fā)到網(wǎng)上,。“過(guò)去只知道曬鹽,，沒(méi)想到自己還挺會(huì)‘帶貨’呢,！”扎西拉姆笑著說(shuō)。

比扎西拉姆更會(huì)“帶貨”的是果拉卓瑪,，果拉叢藏家樂(lè)的老板娘,，主要經(jīng)營(yíng)一道遠(yuǎn)近聞名的美食加加面。加加面——“不停加面”，每一碗面極少,，剛能蓋住碗底,，配上噴香的豬肉臊子，恨不得一口就能吃完,，每位客人來(lái)了都要吃上好幾碗,。果拉卓瑪熱情地介紹，2010年鹽井加加面列入西藏非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,，慕名而來(lái)的人越來(lái)越多,，現(xiàn)在店里每天都能賣出上千碗，一年收入50萬(wàn)元,，還成功帶動(dòng)了村里10余戶貧困戶脫貧,。有人感慨，會(huì)“帶貨”的老板娘,，才是果拉叢出名的獨(dú)門秘方,。

現(xiàn)在，每年都有幾十萬(wàn)游客沿著214國(guó)道來(lái)到芒康,，被當(dāng)?shù)厝俗非竺篮蒙畹臒崆樗腥?，買幾包桃花鹽，品一品各家自釀的葡萄酒,，再來(lái)幾碗加加面,。嘗過(guò)了這些，也就嘗到了當(dāng)?shù)厝丝谥小帮L(fēng)和陽(yáng)光的味道”,。

課間，昌都市邊壩縣拉孜鄉(xiāng)中心小學(xué)的學(xué)生們?cè)诓賵?chǎng)上跳舞,。光明日?qǐng)?bào)記者方曲韻攝/光明圖片

擅造血的醫(yī)療隊(duì)

左貢縣緊鄰芒康縣,，同樣藏在橫斷山脈深處。地廣人稀,，道路崎嶇,，看病遠(yuǎn)、看病難問(wèn)題曾經(jīng)困擾著當(dāng)?shù)乩习傩铡?/p>

回憶起第一次來(lái)左貢時(shí)的情景,，現(xiàn)任左貢縣人民醫(yī)院檢驗(yàn)科特聘主任的馬紅雨記憶猶新：“非常吃驚,！當(dāng)時(shí)檢驗(yàn)科什么設(shè)備都沒(méi)有，全靠一兩個(gè)醫(yī)生手工操作,，能檢測(cè)的項(xiàng)目只有十幾個(gè),?！?/p>

2011年，空軍特色醫(yī)學(xué)中心與左貢縣人民醫(yī)院簽訂了對(duì)口幫扶協(xié)議,，馬紅雨作為第一批派駐專家來(lái)到左貢,。當(dāng)年，檢驗(yàn)科就添置了生化儀,、血細(xì)胞分析儀等設(shè)備,。在馬紅雨的耐心講解指導(dǎo)下，檢驗(yàn)科全員都能熟練使用儀器設(shè)備,?！皽?zhǔn)確快速檢測(cè)是實(shí)現(xiàn)準(zhǔn)確快速診療的前提，現(xiàn)在各項(xiàng)檢測(cè)速度更快,、結(jié)果更準(zhǔn)確,，大大提升了后續(xù)診療的效率?！瘪R紅雨介紹,。

在空軍特色醫(yī)學(xué)中心的支援下，近年來(lái)左貢縣人民醫(yī)院還新成立了包括急救中心,、兒科,、高原病診療科、皮膚科,、眼科,、康復(fù)醫(yī)學(xué)科、感染管理科等在內(nèi)的11個(gè)專業(yè)科室,，并購(gòu)置了螺旋CT,、大型制氧機(jī)、輸血系統(tǒng)等一大批先進(jìn)醫(yī)療儀器,。

硬件有了,，但高原上最缺的還是人才,。為破解這一難題,，空軍特色醫(yī)學(xué)中心通過(guò)“師帶徒”醫(yī)療幫扶活動(dòng)和組織人員到北京培訓(xùn)等方式，為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)了一批技術(shù)強(qiáng),、留得住的骨干力量,。

藏族醫(yī)生扎西松姆如今已是獨(dú)當(dāng)一面的青年醫(yī)生。2013年,，當(dāng)時(shí)僅27歲的扎西松姆到北京培訓(xùn)了半年,，回到左貢后很快就被任命為婦產(chǎn)科主任。2019年9月,，她又參加了空軍特色醫(yī)學(xué)中心首輪“師帶徒”醫(yī)療幫扶活動(dòng),，結(jié)業(yè)考評(píng)時(shí)榮獲醫(yī)師組第一名,。

“現(xiàn)在，我即便是回去了,，也不用擔(dān)心科室的醫(yī)療水平會(huì)下降,。”馬紅雨說(shuō),。

除了留設(shè)備,、留技術(shù)、留人才,，對(duì)口幫扶更為西藏衛(wèi)生健康事業(yè)留下了好的制度和標(biāo)準(zhǔn),。在昌都市丁青縣，解放軍第五醫(yī)學(xué)中心專家醫(yī)療隊(duì)根據(jù)丁青縣人民醫(yī)院各科室實(shí)際,，相繼開展了包括“包蟲病根治肝切除術(shù)”“包蟲病特異性抗體檢測(cè)”“兩型包蟲病超聲診斷”等134項(xiàng)新技術(shù)新業(yè)務(wù),，規(guī)范了包括“感控管理標(biāo)準(zhǔn)”“護(hù)理質(zhì)量管理”在內(nèi)的10多項(xiàng)制度。

讓老百姓在家門口就把病看好了,，馬紅雨覺(jué)得這就是千里幫扶的最大價(jià)值,。通過(guò)“造血式”的醫(yī)療扶貧方式，高原上真正留下了一支又一支“帶不走的醫(yī)療隊(duì)”,。

當(dāng)股東的農(nóng)牧民

變化,，也在藏北草原悄然發(fā)生。

從家到奶站的路,，牧民尼珠再熟悉不過(guò),。每隔三四天，家住那曲市色尼區(qū)達(dá)薩鄉(xiāng)阿達(dá)村的尼珠便要騎上摩托車,，將牦牛鮮奶賣往嘎爾德中心奶站,。“奶站離家就20分鐘車程,，一趟能運(yùn)50斤奶,，賣600塊錢，方便,！”尼珠說(shuō),。

過(guò)去，不少牧民的家遠(yuǎn)離市區(qū),，自家產(chǎn)的牦牛鮮奶因?yàn)檫\(yùn)輸問(wèn)題無(wú)法銷售,。如今，像這樣的一級(jí)奶站遍布色尼區(qū)12個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),，延伸到草原深處的134個(gè)牧業(yè)行政村,，并通過(guò)冷鏈體系將牛奶源源不斷送往嘎爾德基地加工廠。經(jīng)過(guò)統(tǒng)一加工處理,，奶油,、拉拉,、酥油、奶渣等7大類牦牛乳制品,，被運(yùn)往本地中小學(xué)校,、拉薩的門店等，送上消費(fèi)者的餐桌,。

那曲是高寒純牧業(yè)縣區(qū),，也是深度貧困地區(qū)。這里的高寒氣候拒絕了大多數(shù)生命,，卻構(gòu)建了牦牛,、牧草和人，這一簡(jiǎn)單而穩(wěn)固的生物鏈條,，歷經(jīng)數(shù)千年,。

那曲市嘎爾德生態(tài)畜牧產(chǎn)業(yè)示范基地內(nèi),，當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧民在生產(chǎn)牦牛乳制品,。光明日?qǐng)?bào)記者方曲韻攝/光明圖片

曾經(jīng)，藏北草原的牦牛肉,、牦牛奶等牧業(yè)產(chǎn)品雖然質(zhì)量好,、有特色，但產(chǎn)量低,、周期長(zhǎng),，精深加工產(chǎn)品和知名品牌基本空白。

有好產(chǎn)品,，卻找不到與之對(duì)應(yīng)的市場(chǎng),，怎么辦？

為了把資源優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢(shì),、經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì),、扶貧優(yōu)勢(shì)，當(dāng)?shù)卣环矫娲罅Πl(fā)展牧業(yè)經(jīng)濟(jì)合作社,，把分散的一家一戶組織起來(lái),，為對(duì)接龍頭企業(yè)夯實(shí)合作基礎(chǔ),，一方面大力改善水電路網(wǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施,，夯實(shí)牧業(yè)發(fā)展的物質(zhì)基礎(chǔ)。

2018年1月,，嘎爾德生態(tài)畜牧產(chǎn)業(yè)示范基地建成開始運(yùn)營(yíng),。以奶制品深加工為突破口,，色尼區(qū)探索出了適合藏北牧業(yè)發(fā)展的“一十百千萬(wàn)”模式，即以一個(gè)龍頭企業(yè)帶動(dòng)十個(gè)奶源基地,，十個(gè)奶源基地帶動(dòng)一百個(gè)村級(jí)合作社,，一百個(gè)村級(jí)合作社帶動(dòng)千戶牧民，千戶牧民帶動(dòng)萬(wàn)頭牦牛奶牛,。

通過(guò)統(tǒng)一品牌,、統(tǒng)一訂單、統(tǒng)一銷售,，嘎爾德在牧民與消費(fèi)者,、草場(chǎng)與市場(chǎng)之間搭建起了橋梁，為好產(chǎn)品找到了好銷路,。截至目前,，嘎爾德已吸納76個(gè)貧困村、3203戶16227名群眾向基地供奶,、銷售肥料,、草地流轉(zhuǎn)等，共向群眾兌現(xiàn)收益2800多萬(wàn)元,。

于是,，傳統(tǒng)農(nóng)牧民紛紛變身“股東”，變身技術(shù)工人,，村里的大學(xué)生也漸漸回來(lái)了……藏北草原上,，美好生活的畫卷正在徐徐展開。

【采訪札記】

尋訪西藏變化的密碼

光明日?qǐng)?bào)記者劉江偉,、方曲韻

從昌都到那曲,，緊緊相依的兩個(gè)市，我們卻走了近半個(gè)月時(shí)間,。從橫斷山脈到藏北草原,，從村民新居到高山牧場(chǎng)，沿著雪域鄉(xiāng)村的褶皺腠理,，貼著藏族百姓的生活脈絡(luò),，我們急切而又小心翼翼地尋訪西藏變化的密碼。

在昌都洛隆縣,，我們見(jiàn)到了洛隆縣副縣長(zhǎng)王金星,，他是福建省第九批援藏干部。短短一年時(shí)間,，他已經(jīng)把這里當(dāng)成自己的故鄉(xiāng),，開口閉口就是“我們洛隆”，儼然是主人公的姿態(tài),。一批批援藏干部把心安在了這里,，把這里當(dāng)成了家,，毫無(wú)保留、一心一意地支援高原建設(shè),。

在昌都邊壩縣,，64歲的巴桑老人緊緊握住我們的手，眼里淚花閃爍,。丈夫去世后,，她一人帶著女兒，日子如同在刀尖上過(guò),。2016年,，她搬進(jìn)了新居，生活來(lái)了個(gè)大變樣,。養(yǎng)老保險(xiǎn),、草原補(bǔ)貼、種糧補(bǔ)貼……她掰著手指頭,，數(shù)不清的脫貧優(yōu)惠政策,。“年紀(jì)太大了,，想再年輕幾歲,。”老人突然羞澀地像個(gè)小姑娘,。

在那曲嘎爾德牧場(chǎng),，我們見(jiàn)到了返鄉(xiāng)大學(xué)生德吉拉姆。從中南大學(xué)畢業(yè)后,，出生在城市的她,，沒(méi)有選擇在城市工作，而毅然來(lái)到了牧場(chǎng),。她向往夏日草原的青澀味道,，享受與公司共成長(zhǎng)的奮斗經(jīng)歷，看重牧場(chǎng)在國(guó)家政策支持下的蓬勃朝氣,。

一片土,，一個(gè)故事；一群人,，一部傳奇,。行走在雪域高原，新變化新故事層出不窮,，縱橫交織,，匯聚成一部暖人心脾的故事叢書。從這部書里，可以見(jiàn)到西藏改革發(fā)展的縮影,，可以讀出西藏奇跡背后一批批黨員干部的奔跑和努力，更可以感受黨中央治邊穩(wěn)藏的決心,。

新時(shí)代西藏,，正朝向美好生活大步走來(lái)。

《光明日?qǐng)?bào)》（2020年08月21日07版）