東方網(wǎng)·縱相新聞記者程靖

今年3月,，在首次報告新冠病毒感染病例后的第三天,，肯尼亞政府決定關(guān)閉所有學(xué)校,。

13歲女孩古瑪托所在的加布拉（Gabra）駱駝游牧部落位于肯尼亞東北部的半干旱地區(qū)。直到今年三月,，古瑪托都身著粉色襯衫和深藍色校服裙上學(xué),。

她喜歡上學(xué),，夢想成為科學(xué)老師,。但如今，學(xué)校停課了,，她的夢想比任何時候都要遙遠,。

回家?guī)字芎螅努斖械母改笡Q定讓女兒接受割禮,。這種外陰割除手術(shù)已被肯尼亞政府禁止,，但在某些游牧部落里仍在實行。未經(jīng)消毒的“手術(shù)”過后,，古瑪托的身體負了傷,。她擔(dān)心自己被很快被父母許配給某個男子。

（圖說：古瑪托停課回家后,，被父母要求接受了割禮,。圖/Al Jazeera）

而對于像古瑪托一樣的肯尼亞女孩來說，新冠疫情下的停學(xué)并非只是教育的缺失——回到家,，她們遭受割禮,、被迫童婚和未成年懷孕的風(fēng)險大大增加。而如果學(xué)校不復(fù)學(xué),，這種風(fēng)險將伴隨著所有“新冠一代”的女孩子們,。

學(xué)校“安全網(wǎng)”不復(fù)存在

據(jù)半島電視臺報道,，自2011年頒布法律禁止割禮以來,，割禮在肯尼亞15-49歲女性中的實施率從28%下降到了21%。

但在不同地域和文化中,，對割禮傳統(tǒng)的拋棄程度也有所不同,。在肯尼亞西部，割禮的實施率只有0.8%,；東北部某些加布拉和博拉納游牧部落（索馬里-奧羅莫族）生活的地區(qū)高達97%,；在肯尼亞南部馬賽族人的聚居區(qū)，割禮實施率也達到78%,。

總部位于肯尼亞的醫(yī)療組織“Amref非洲健康”的協(xié)調(diào)員加巴巴指出,，學(xué)校對于女童來說是強大的“安全網(wǎng)”：老師會向?qū)W生介紹女性割禮的風(fēng)險；學(xué)校開學(xué)時,，如果有女孩被發(fā)現(xiàn)可能會接受割禮,，同學(xué)會向老師報告，學(xué)校會報警，這會阻止很多家長給女兒實施割禮,。

加巴巴與古瑪托同來自加布拉部落,，她提倡縮短學(xué)校假期，因為假期對女孩來說非常危險,，“想象一下如果我們的學(xué)校一直不開學(xué),，會給女童帶來怎樣的災(zāi)難！”

（圖說：古瑪托（右）和媽媽,。圖/Al Jazeera）

古瑪托的媽媽對半島電視臺記者說,，她一直希望給女兒割禮，因為加布拉部落的男人只娶割禮過的女人,。

“學(xué)校關(guān)門我們很開心,，這是個給女孩割禮的好時機。平時學(xué)校放假時間太短了,，（割禮之后）康復(fù)不了,。”古瑪托的媽媽坐在家中的地上,，身旁生著一小撮篝火,。

四月初，古瑪托和另外兩名同齡女孩被帶到另一個村子,。她們被要求用冷水清洗私處（一種村里流行的簡易麻醉方式）,，然后一個接一個被割禮。

據(jù)古瑪托回憶,，割禮的過程“極其痛苦”：兩個女人從后面扣住她,，另外兩個女人從前面抓住她的雙腿,，還有一個女人遮住她的雙眼,，最后一個女人實施割禮。

盡管痛苦,，但古瑪托不能尖叫,、不能哭泣，“她們對我說,，如果我尖叫,、哭泣，我就是個膽小鬼,，沒有人會愿意娶我的,。”

割禮后,，她們沒有得到任何消毒或治療措施,。“沒有人給我清理血跡，我的腿被綁在一起,，綁了四天,。我想上廁所，只能尿在尿盆里,，她們還不讓我喝水,。”

七天后,，女孩們終于回到家,。古瑪托的傷口感染了，整整兩個月,，她疼到無法走路,，至今在小便時，她依然能感到疼痛,。

古瑪托擔(dān)心,，由于家庭貧困，自己很快會被父母嫁出去,，“在我們部落,，傳統(tǒng)觀念是一個女孩被割禮后，就是準(zhǔn)備好嫁人了,。我們家很窮,，只有5只綿羊，7只山羊,，連駱駝都沒有,。”

在新冠疫情前,，古瑪托的父親在村子里做建筑工,，但疫情暴發(fā)后工地停工了，古瑪托一家沒有了收入來源,?！叭绻医Y(jié)婚，我爸爸會收到3頭駱駝作為彩禮,?！惫努斖姓f。

疫情下的停學(xué)：父母可以為所欲為

割禮并非女童面臨的唯一風(fēng)險：隨著學(xué)校關(guān)閉,，女孩們更有可能遭到性侵,、被強迫童婚。

肯尼亞性別事務(wù)部開設(shè)的國家援助熱線報告稱,，疫情以來,，他們接到的求助電話是疫情前的十多倍——2月接到了86次電話,，6月則接到了1108次。

其中,，許多電話報告稱有女童被強奸,。除了肯尼亞，許多國家童婚,、強奸和割禮相關(guān)案件數(shù)量都有所增加,。

據(jù)聯(lián)合國人口基金（UNFPA）預(yù)測，在疫情發(fā)生之前,，全球每天有3.3萬女孩被迫童婚,；今年約有410萬女童預(yù)計會被實施割禮。由于新冠疫情影響,，至2030年,，全球被迫進入童婚的女孩或比預(yù)計多約1300萬，可能接受割禮的女童將比預(yù)計多200萬人,。

（圖說：左二女子在為當(dāng)?shù)貗D女宣傳童婚和割禮危害,。圖/Al Jazeera）

而疫情暴發(fā)后，反對割禮的公益宣傳活動,、從童婚和割禮中營救女孩的行動多被中止,。

肯尼亞加吉亞多縣救援中心的創(chuàng)辦人南古來（Nangurai）說，由于防疫要求,，中心收留的52個女孩中有24個必須送回家,。但她擔(dān)心，女孩們回家會接受割禮,，還有可能被迫童婚,。

盡管中心與父母們簽署合約，承諾不讓女兒們接受割禮或過早結(jié)婚,，但不幸的是,，已有2名女孩回家后被威脅要接受割禮。

加巴巴說,，由于學(xué)校關(guān)閉,，老師離開,，一些國際組織工作人員出于感染風(fēng)險也離開了,，加布拉游牧部落的家長和老人認為，現(xiàn)在對家中女孩們可以“為所欲為”,。

（圖說：肯尼亞伊斯奧羅縣一所小學(xué)教師穆爾基·阿布迪卡迪爾擔(dān)心,，疫情停學(xué)對女孩子的影響尤其大，許多女孩被強奸或誘奸,。疫情之后或許只有一半女孩能回到學(xué)校,。圖/Al Jazeera）

“家長們告訴孩子,，新冠病毒會一直存在，學(xué)校永遠不會開學(xué)了,。一些女孩在娘胎里時就定了娃娃親,，女孩的父母們甚至覺得，她們呆在家里是浪費時間,?！奔影桶驼f。

“此外,，新冠疫情讓許多家庭面臨著經(jīng)濟困難,，由于防疫要求，牲畜轉(zhuǎn)運十分困難,，游牧部落的收入銳減,，因此父母著急把女兒嫁出去好換得彩禮?！?/p>

據(jù)肯尼亞媒體報道,，包括馬爾薩比、卡吉亞多縣等地,，自全國學(xué)校關(guān)閉以來,，活動人士已營救了數(shù)十名被迫童婚的女孩。

但加巴巴預(yù)計,，未來會有更多童婚案例出現(xiàn),，“9月是結(jié)婚的好時節(jié)?！?/p>

肯尼亞的中小學(xué)尚未復(fù)課,。據(jù)世界衛(wèi)生組織（WHO）統(tǒng)計，撒哈拉以南非洲的39個國家中,，只有6個國家的學(xué)校已全面復(fù)課,。

“疫情已經(jīng)把我的人生毀掉了?！笨夏醽喪锥純?nèi)羅畢的女孩薩拉說,。薩拉今年15歲，封城前在上高中一年級,。薩拉和家人居住在基貝拉貧民窟,，父母平日打零工為生，母親洗衣,、父親做建筑工,。

疫情暴發(fā)后，一家人失去了收入,。薩拉說,，疫情前自己在學(xué)校吃午餐,，在家吃晚餐，“但我現(xiàn)在經(jīng)常一天都沒有飯吃,?！?/p>

薩拉說，自己常常跟一些聲稱能弄到食物,、衣服和衛(wèi)生巾的女孩在一起,，但有一次卻被給她買食物的男孩強奸了。薩拉懷孕了,，被憤怒的父親威脅要取她的性命,。為了躲開父親，她和母親,、姐妹搬出貧民窟,，睡在附近的市場里。

薩拉認為,，如果學(xué)校不關(guān)門,，這一切都不會發(fā)生。

（圖說：居住在基貝拉貧民窟的薩拉,。圖/Al Jazeera）

“新冠一代”會永遠失去機會嗎,？

據(jù)聯(lián)合國教科文組織（UNESCO）的“全球停學(xué)監(jiān)控項目”統(tǒng)計，非洲11國自3月起關(guān)閉學(xué)校至今,，已導(dǎo)致超過1.21億學(xué)生失學(xué),。由于廣播、電視,、電腦等通訊設(shè)施匱乏,，許多學(xué)生無法上網(wǎng)課。據(jù)該組織估計,，全球約有3000萬學(xué)生可能永遠都無法回到學(xué)校,。

近日，由275名各國前領(lǐng)導(dǎo)人,、經(jīng)濟學(xué)家和教育學(xué)家組成的小組表達了對“新冠一代”孩子的擔(dān)憂：孩子們失學(xué)后,，可能會永遠失去發(fā)展機會。

“他們是全球最弱勢的兒童,，教育是唯一改變他們命運的途徑,，但這條路徑快要關(guān)上了。對許多未成年女孩來說,，在學(xué)校上課是抵御童婚和開拓人生可能性的最好方式,?！?/p>

世界衛(wèi)生組織和聯(lián)合國兒童基金會（UNICEF）呼吁非洲各國政府盡快安全地開放學(xué)校：“學(xué)校不僅給非洲人鋪平了成功的道路,，還給許多處于艱難時世的孩子以成長和發(fā)展的避風(fēng)港,。我們絕不能一意孤行地只顧防疫，讓這些孩子成為’失落的一代’,?！?/p>

但要全面復(fù)學(xué)并不容易——洗手是遏制疫情傳播的重要方式，但肯尼亞大多數(shù)公立學(xué)校沒有自來水或根本沒有水,；學(xué)校人滿為患,，通常一間教室有60多名學(xué)生，學(xué)生需要共用課桌,，保持1.5米的社交距離也是難事,。

根據(jù)世衛(wèi)組織和聯(lián)合國兒基會的報告，撒哈拉以南非洲只有1/4的學(xué)校有基本的清潔設(shè)施,，44%學(xué)校有飲用水,，只有47%有基本的廁所。

寄宿學(xué)校的開放更難——在很多學(xué)校宿舍里,，8名或以上學(xué)生需要睡在一間房,。

“沒有人知道我們什么時候能重新去上學(xué)?！笨夏醽喴了箠W羅縣賽義德·法蒂瑪女子寄宿學(xué)校的學(xué)生,、17歲的艾力努爾說。賽義德·法蒂瑪學(xué)校3月16日關(guān)閉,，至今沒有計劃開學(xué),。

艾力努爾來自博拉納部落，割禮和童婚現(xiàn)象至今十分普遍,。

她未來想做一名記者：“我想為沒有話語權(quán)的人發(fā)聲,。”

“學(xué)校停課讓人很沮喪,。最近我在樹下學(xué)習(xí)的時候,，有個男人走過來說，’你別浪費時間了,，把書都燒了吧,。學(xué)校不會再開學(xué)了?！卑ε瑺栒f,。

（圖說：17歲的艾力努爾停學(xué)前從學(xué)校拿回了書籍。圖/Al Jazeera）

對于艾力努爾這樣來自游牧部落的孩子來說,，失學(xué)意味著歷史的倒退：“在我們村里,，很多人都覺得女孩子是不應(yīng)該讀書的。女孩子生來就應(yīng)該在家?guī)蕖,，F(xiàn)在學(xué)校停課了,，這種思想越來越強烈了,。”