轉(zhuǎn)變以2019年4月21日復(fù)活節(jié)的爆炸案為節(jié)點(diǎn)。一個(gè)平靜的復(fù)活節(jié)假期,，被突如其來的暴力事件炸毀,，劉佳娜覺得生活中的安定感也開始逐漸破碎。這似乎是一個(gè)起點(diǎn),，從那之后,，一切不穩(wěn)定的因素都在增加。劉佳娜沒有想到,，自己所在的印度洋島國,，竟然處于震蕩世界的漩渦中心。

劉佳娜的住所,，距離斯里蘭卡總理私邸只有200米,。

在家里，她坐立難安,，時(shí)不時(shí)向窗外望去,，擔(dān)憂游行會(huì)爆發(fā)流血沖突。

7月9日,，斯里蘭卡首都科倫坡爆發(fā)抗議活動(dòng),。大批抗議者走上街頭，突破路障,，沖進(jìn)總統(tǒng)官邸,，要求總統(tǒng)戈塔巴雅·拉賈帕克薩辭職。同日,，抗議者闖進(jìn)總理拉尼爾·維克拉馬辛哈的私邸縱火,。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間傍晚7點(diǎn)，劉佳娜9歲的孩子突然高燒40度且沒有退燒的跡象,，焦急之下,，她和丈夫只能選擇驅(qū)車去醫(yī)院。高爾路（Galle Road）的交通已經(jīng)癱瘓,，路上看不到一輛車，劉佳娜擔(dān)心無法順利通行,，但沒想到抗議的人們自發(fā)地為他們讓開一條道路,。

占領(lǐng)總統(tǒng)府取得短暫的勝利后,，彌漫在人群中的情緒也有明顯的變化，從憤怒變成了慷慨激昂,，人們唱著僧伽羅語的歌曲,，高喊著“Victory！Victory,！”（贏啦,！贏啦！）

7月11日,，總統(tǒng)拉賈帕克薩表示,，他將于7月13日辭去總統(tǒng)職務(wù)。據(jù)斯里蘭卡媒體報(bào)道,，議長阿貝瓦德納并未如期收到總統(tǒng)的辭職信,。7月13日凌晨，總統(tǒng)乘軍機(jī)離境抵達(dá)馬爾代夫,，總統(tǒng)的弟弟也已離境飛往美國,。13日當(dāng)天，新一輪抗議爆發(fā),，斯里蘭卡宣布全國進(jìn)入緊急狀態(tài),，軍用飛機(jī)一直在科倫坡上空盤旋。

斯里蘭卡政壇急劇洗牌的浪涌,，與世界的風(fēng)暴共振：2019年4月21日科倫坡發(fā)生恐怖襲擊,，蔓延全球的新冠疫情，旅游業(yè)的蕭條,，俄烏沖突……

斯里蘭卡,，這個(gè)經(jīng)歷數(shù)年內(nèi)戰(zhàn)后享有短暫安寧的熱帶島國，再次變得動(dòng)蕩,。這場由債務(wù)危機(jī)引燃的政治和社會(huì)危機(jī),，也劇烈地影響著居住在斯里蘭卡的人們。油氣燃料供應(yīng)短缺,，加油站外,，總是有長達(dá)幾公里排隊(duì)加油的車輛，需要排隊(duì)三四天才能加上2.8升汽油,；通貨膨脹,，市場里的商品價(jià)格都在飛漲，5公斤的中國大米賣到200元一袋,；各大城市每天數(shù)小時(shí)甚至十幾個(gè)小時(shí)地定時(shí)停電……

居住在斯里蘭卡的華人們,，也被風(fēng)暴改變了生活。他們惴惴不安,，切身體會(huì)著世界震蕩在島國掀起的暗涌,，而濤浪的余波,，改變著他們未來的命運(yùn)選擇。

在漩渦邊緣

7月9日早上9點(diǎn),，大批抗議民眾開始往科倫坡西北方向的“抗議村”游行,。這里曾是總統(tǒng)戈塔巴雅·拉賈帕克薩于2020年初，在他的辦公大樓旁邊預(yù)留的“示威專用點(diǎn)”,，以顯示自己是一位樂于傾聽異見的領(lǐng)導(dǎo)人?，F(xiàn)在，在這塊空地上,，逐漸形成了“抗議村”,。

從位于公寓16層的窗外向下看，39歲的國際漢語教師劉佳娜看到科倫坡的濱海大道高爾路上,，浩浩蕩蕩的人群占據(jù)了街道,。人們揮舞著斯里蘭卡的國旗，舉著大大小小的標(biāo)語,，高喊著“總統(tǒng)下臺(tái)”（GotaGoHome）的口號(hào),，步行前往總統(tǒng)府。

劉佳娜居住的公寓樓距離漩渦中的總統(tǒng)府只有不到1公里遠(yuǎn),，離總理的私邸也就200米,。樓下高爾路上黑壓壓的人群，唱歌,、喊口號(hào)和敲鑼打鼓的喧囂聲直逼窗戶,。劉佳娜能感受到游行隊(duì)伍里人們高漲的憤怒情緒。

這種情緒讓她緊張,，身為兩個(gè)孩子的母親,，她“內(nèi)心沒法踏實(shí)”。7月8日晚上,，政府宣布在科倫坡的多個(gè)區(qū)域?qū)嵤┫?，開往首都的火車也出現(xiàn)停運(yùn)。她本以為游行會(huì)因此停息,，但沒想到宵禁仍未能阻止上萬人出現(xiàn)在抗議現(xiàn)場,。

總統(tǒng)府位于科倫坡一區(qū)，是一棟瀕臨海灘的殖民時(shí)代建筑,，有200多年歷史,，長期以來是斯里蘭卡的權(quán)力象征?？偨y(tǒng)府周圍遍布五星級(jí)酒店,，對面是中國援建的海港城。30歲的徐星河就在海港城工作。7月9日上午,，徐星河還在正常辦公,，中午他和20多個(gè)同事開始離開公司，考慮到安全問題,，公司集體提前下班。

回家的路上,，徐星河看到高爾路上已經(jīng)開始有人聚集,，也有很多人從外地搭乘不同的交通工具趕來，沿途還有人攔路搭車,。最常見的是可以容納更多人的卡車,。他們擁擠在一輛輛卡車上，車身掛著斯里蘭卡國旗,。但當(dāng)?shù)厝艘琅f會(huì)熱情地同徐星河打招呼,，仿佛這是平常的一天。

這不是斯里蘭卡人今年第一次進(jìn)行抗議,。劉佳娜記得5月9日科倫坡的沖突事件,，造成包括一名國會(huì)議員在內(nèi)的5人死亡，約200人受傷,。她擔(dān)憂,，本次的游行也會(huì)爆發(fā)流血沖突。

這一天,，大多數(shù)華人在家通過網(wǎng)絡(luò)收看游行直播,。Phoebe的家在高爾路附近，這是通往總統(tǒng)府的必經(jīng)之路,，她和室友打開兩個(gè)頻道一同觀看,，新聞直播里的嘈雜和窗外傳進(jìn)來的喧鬧交織在一起。

據(jù)統(tǒng)計(jì),，7月9日約有10萬人上街抗議,。

第二天一早，徐星河和女友黃潔文騎著自行車,，和眾多當(dāng)?shù)厝艘黄稹皡⒂^”被焚燒后的總理私邸,，現(xiàn)場遺留下來了一些碎玻璃和小石塊?？偫硭桔〉闹車O(shè)有軍警,，但并沒有設(shè)置禁止區(qū)域，民眾可以隨意進(jìn)出和拍照,。

徐星河說,，總理私邸附近的房屋幾乎沒有受到影響，“哪怕離得最近的都沒有被焚燒，也沒有被破壞掉,?！?/p>

在總統(tǒng)府，辦公區(qū)和住宅區(qū)都被民眾占領(lǐng)了,，有人在花園游泳池里游泳,，一些人進(jìn)入房間，躺在床上“享受”,，“還有人在廚房做飯”,。軍警則在大廳巡邏。

在時(shí)代浪潮中來到斯里蘭卡

曾被列強(qiáng)殖民,，被內(nèi)戰(zhàn)撕裂,，被海嘯淹沒——人們把斯里蘭卡稱為印度洋上的一滴眼淚。

2009年,，斯里蘭卡結(jié)束了長達(dá)26年的內(nèi)戰(zhàn),，迎來了相對和平、安寧的時(shí)期,。這個(gè)坐擁8個(gè)世界遺產(chǎn)的國家也迎來了旅游業(yè)的繁榮,。

“從2015年到2019年，我見證了這個(gè)國家最輝煌的5年,?！备队暾f。2015年,，剛大學(xué)畢業(yè)的付雨在學(xué)姐的介紹下來到斯里蘭卡,。那是中國人出境游的黃金時(shí)期，根據(jù)世界旅游組織發(fā)布的年度統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,，中國2015年全年出境游人次已達(dá)1.2億,，而赴斯里蘭卡旅游的中國游客也超過20萬人次。

在這股浪潮中,，付雨找到了職業(yè)的方向,。因?yàn)樽x的是英語專業(yè)，她為一個(gè)珠寶商做翻譯,，幫助他和在斯里蘭卡購買珠寶的中國游客溝通,。之后，她開始接觸珠寶,，斯里蘭卡盛產(chǎn)寶石,，有價(jià)格優(yōu)勢，她往返于中國和斯里蘭卡,，做起了珠寶生意,。

陽光普照,，氣候溫暖，既有著名的歷史建筑物,，也有迷人的海岸線,，這是付雨對斯里蘭卡的第一印象。重慶女孩付雨喜歡斯里蘭卡的氣候,，不像重慶夏季炎熱,，冬天又陰冷。在旅游城市康提,，付雨度過兩年的時(shí)光,。每天下班后，落日把低垂的云朵照得燦爛綺麗,，她騎著電動(dòng)車前往海邊，和朋友一起抓螃蟹,，敲生蠔,，釣魚?！八估锾m卡的日落是每天最期待的事兒,，與海相處，大家都會(huì)回歸成小孩,，真正愛上了這里的生活,。”付雨說,。

付雨拍攝的斯里蘭卡的落日,。受訪者供圖

也是在2015年，上海人Phoebe,，來到斯里蘭卡探索寶石,。

到達(dá)的第二天，背著一個(gè)雙肩包,，Phoebe直接進(jìn)入了礦區(qū),。斯里蘭卡中南部山地?fù)碛惺澜缰膶毷V脈，藍(lán)寶石聞名世界,，產(chǎn)量占世界彩色寶石總產(chǎn)量的60%左右,。曾經(jīng)，斯里蘭卡被當(dāng)作一個(gè)珍寶島嶼,，寫進(jìn)了《一千零一夜》,。

內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，斯里蘭卡的工商業(yè)重新起步,，成為世界新興的寶石切割加工中心,。Phoebe趕上了那一陣東風(fēng)。“別人都叫我楊大膽,，就是沒有不敢去的地方,。”她在那里結(jié)識(shí)了一個(gè)當(dāng)?shù)厝?，后來成為了她寶石品牌的合伙人?/p>

自己看貨,，自己采購，一點(diǎn)一點(diǎn)摸索學(xué)習(xí)寶石的專業(yè)知識(shí),，如今Phoebe甚至能自己設(shè)計(jì)款式,。合伙人提供當(dāng)?shù)氐膶毷Y源和切割技術(shù)，Phoebe主要負(fù)責(zé)擴(kuò)大中國的銷售市場,。

寶石是硬通貨,，可以隨身攜帶，隨時(shí)變現(xiàn),。隨著旅游業(yè)的興盛,，Phoebe客戶主要是游客，以及來采購的中國同行,，“不愁沒有客人來”,。

2018年1月份，Phoebe在仔細(xì)檢查寶石品質(zhì)并拍下圖片,。受訪者供圖

對斯里蘭卡來說,，2015年同樣是發(fā)展前進(jìn)的一年。據(jù)統(tǒng)計(jì),，2015年斯里蘭卡接待外國游客180萬人,，收入達(dá)到29.8億美元。由于國內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平落后,，斯里蘭卡旅游消費(fèi)主要依賴外國游客,。

同樣在那一年，黃潔文來到斯里蘭卡,。對她來說,，這里是“詩與遠(yuǎn)方”。她辭去國內(nèi)的工作,，打算在這里度過間隔年，體驗(yàn)海外生活,。最初,，她辦理的是三個(gè)月的旅游簽證，在這三個(gè)月中,，她順利找到了一份工作,，改為一年工簽,。

三年后，她進(jìn)入目前工作的金融企業(yè),，擔(dān)任中資企業(yè)的客戶經(jīng)理,。在這里，她的生活和工作實(shí)現(xiàn)了平衡,，四處旅行,、學(xué)習(xí)瑜伽，如果沒有這次危機(jī),，這里可能是她常駐的理想地,。

當(dāng)?shù)厝擞焉茻崆椋棵吭诮稚嫌龅?，他們都?huì)笑意盈盈地向她問好,。在很多個(gè)瞬間，她都能獲得一種內(nèi)在的平和,?！氨确轿揖妥诤＿叄懊娴暮７浅Ｆ?，陽光燦爛打在海邊，非常靜謐,，然后幾只鳥飛過,，偶爾一艘船在很遠(yuǎn)的地方慢慢地漂過，那個(gè)空間感立馬會(huì)覺得很平靜,?！边@些美好瞬間，是她與這個(gè)熱帶海島的情感連接,，自然,、松弛、愉悅,，她想要留下來,。

2017年，徐星河通過校招進(jìn)入一家國有企業(yè),，被分配到斯里蘭卡,，負(fù)責(zé)海外承建項(xiàng)目,。在眾多的海外駐地中，斯里蘭卡被公司內(nèi)部認(rèn)為是“一個(gè)比較好的地方”。

因?yàn)楣ぷ鳂I(yè)務(wù)的關(guān)系，黃潔文和徐星河結(jié)緣,，三年前，兩人開始談戀愛。他們共享過斯里蘭卡的很多個(gè)黃昏和日落,。

2018年,，結(jié)束赴美中文教師項(xiàng)目后，劉佳娜從美國搬到了斯里蘭卡首都科倫坡,。斯里蘭卡到中國的航線多,，回國的航程也比美國縮短了一半，加上自己喜歡熱帶島嶼的氣候,，劉佳娜選擇了科倫坡作為定居的城市,。在劉佳娜看來，雖然科倫坡的基礎(chǔ)設(shè)施相對落后,，但自己和丈夫的工作穩(wěn)定,，孩子也在國際學(xué)校就讀，這仍然是一個(gè)令人向往的美麗國家,。

黃潔文在斯里蘭卡的旅途,。受訪者供圖

危機(jī)的信號(hào)

轉(zhuǎn)變以2019年4月21日復(fù)活節(jié)的爆炸案為節(jié)點(diǎn)。一個(gè)平靜的復(fù)活節(jié)假期,，被突如其來的暴力事件炸毀,，劉佳娜覺得生活中的安定感也開始逐漸破碎。

這似乎是一個(gè)起點(diǎn),，從那之后,，一切不穩(wěn)定的因素都在增加：疫情兩年讓斯里蘭卡的旅游業(yè)收入跌至2019年的五分之一不到,，隨著各國邊境陸續(xù)開放，斯里蘭卡贏來旅游業(yè)復(fù)蘇之時(shí),，俄烏沖突又再次加速了斯里蘭卡的經(jīng)濟(jì)崩潰,。斯里蘭卡糧食進(jìn)口40%以上來自烏克蘭，能源進(jìn)口嚴(yán)重依賴俄羅斯,、伊朗,；觀光業(yè)中，30%的入境游客來自俄羅斯,、烏克蘭,、白俄羅斯和波蘭。

劉佳娜沒有想到,，自己所在的印度洋島國,，竟然處于震蕩世界的漩渦中心。

大概在兩年前,，徐星河嗅到了經(jīng)濟(jì)危機(jī)的信號(hào),。

徐星河所在的中資企業(yè)，一直密切關(guān)注斯里蘭卡的主權(quán)信用和債務(wù)情況,。兩年前,，他們已經(jīng)意識(shí)到斯里蘭卡的負(fù)債率處于高位?！爸捌鋵?shí)大家都是有一個(gè)印象,，就是斯里蘭卡的債務(wù)一直都是在高位上的，但是沒有違約,，所有人都覺得它確實(shí)很危險(xiǎn),，又僥幸地覺得也許還會(huì)有援助,，或者說新增的貸款,?！?/p>

在金融行業(yè)工作的黃潔文也在去年觀察到了經(jīng)濟(jì)危機(jī)的信號(hào)?！叭绻f我們只看它賬目上的錢,，那確實(shí)去年開始就一直在往下掉,。”

黃潔文所在的這家金融企業(yè),，反應(yīng)得早，從去年初開始就對斯里蘭卡的業(yè)務(wù)進(jìn)行壓縮,。所有的業(yè)務(wù)量壓縮到了只有40%,，不輕易把錢貸出去,。

實(shí)際上,，斯里蘭卡眼下的經(jīng)濟(jì)危機(jī)有著更為久遠(yuǎn)的背景,。

據(jù)媒體報(bào)道,，2009年內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束以后,，斯里蘭卡更多地專注于向國內(nèi)市場提供商品,，而不是試圖打入國際市場，因此,，出口收入仍然很低,，而進(jìn)口支出卻不斷增長,，國家外匯儲(chǔ)備告急,。

BBC報(bào)道稱,，斯里蘭卡現(xiàn)在每年的進(jìn)口額比出口額多30億美元,，這就是它外匯幾乎要用盡的原因,。截至2019年底，斯里蘭卡擁有76億美元的外匯儲(chǔ)備,。到2020年3月，這一數(shù)字已降至19.3億美元,，最近政府表示只剩下5000萬美元,。

另一項(xiàng)備受爭議的政策是2021年4月，當(dāng)外匯儲(chǔ)備出現(xiàn)不足時(shí),，斯里蘭卡政府試圖通過禁止進(jìn)口化肥來限制化肥使用,，并要求農(nóng)民改用當(dāng)?shù)馗邇r(jià)的有機(jī)肥料，這些措施導(dǎo)致農(nóng)作物和茶葉作物大量減產(chǎn),，斯里蘭卡失去了大米自給自足的能力,。2021年,，斯里蘭卡稻米產(chǎn)量下降了約14%,，價(jià)格飆升了約43%,。2022年一季度,，斯里蘭卡茶葉產(chǎn)量同比下降15%，達(dá)到2009年以來最低水平。

此外,，政府持續(xù)借債,、拉賈帕克薩總統(tǒng)的減稅等措施，都讓斯里蘭卡的經(jīng)濟(jì)雪上加霜,。幾年來,，斯里蘭卡政府已經(jīng)積累了510億美元的外債。

面對債務(wù)危機(jī),，斯里蘭卡人解釋為這是當(dāng)?shù)丶易逭胃瘮『腿箮шP(guān)系的結(jié)果。今年3月起，斯里蘭卡各地不斷出現(xiàn)針對斯里蘭卡政治世家拉賈帕克薩家族的抗議游行活動(dòng),。游行的人們包含各個(gè)年齡段,，年輕的大學(xué)生和白領(lǐng)居多,，有一兩次游行，劉佳娜甚至看到了自己16歲的學(xué)生也在隊(duì)伍中,。

令她詫異的是,，在曠日持久的經(jīng)濟(jì)危機(jī)影響下,，很多中上社會(huì)階層的人也走上了街頭。游行民眾中,，有黃潔文認(rèn)識(shí)的銀行工作人員，也有劉佳娜認(rèn)識(shí)的一位斯里蘭卡當(dāng)?shù)氐挠⒄Z老師,，“哪怕付出我的生命,，我也要為后代們爭取正義?！边@位英語老師說。

2022年7月10日,，徐星河和黃潔文在總統(tǒng)府附近拍到的抗議人群,。他們搭著帳篷,，聚集在此。受訪者供圖

混亂與破碎的當(dāng)下

從6月份開始，汽油和煤氣成為了民生關(guān)鍵的問題,，全國大范圍缺油,。加油站外,，總是有長達(dá)幾公里排隊(duì)加油的車輛,，需要排隊(duì)三四天才能加上2.8升汽油。Phoebe有排隊(duì)的體驗(yàn)，有時(shí)候發(fā)現(xiàn)車子長時(shí)間不動(dòng)，“就說明油站已經(jīng)空了,，那開車再去找第二家,?！眱r(jià)格方面，比如95號(hào)汽油,，市場單價(jià)是500多斯里蘭卡盧比（以下簡稱盧比）,，在黑市是3000盧比（約為人民幣56.4元）,。而在兩年前，95號(hào)汽油的單價(jià)是100多盧比,，約人民幣五元多,。

由于燃油短缺，過去的三四個(gè)月里,，劉佳娜家的車已經(jīng)很久沒有開動(dòng)了,，為了省油，她和丈夫大多靠步行完成日常工作和生活,，步行去銀行,，步行去超市。以前周末,，她習(xí)慣駕車帶孩子去海邊,、去公園，現(xiàn)在也不得不取消,。

兩年來,，黃潔文基本都是靈活辦公。偶爾需要去辦公室的時(shí)候,，也很難打到車,。斯里蘭卡打車軟件上已經(jīng)沒有人接單，如果運(yùn)氣好能出門攔到的話,，以前400盧比可以到公司,，現(xiàn)在要花2000盧比，如果路途去遠(yuǎn)了,，可能中途還得重新?lián)Q一輛，“因?yàn)闆]有那么多油了”,。

徐星河所在的中資企業(yè)也減少了班車的使用頻次，一次安排盡量多的人通勤,。由于司機(jī)是本地人,，承擔(dān)了加油的壓力，經(jīng)常通宵去排隊(duì),。

出行問題僅僅是受影響的一小部分,。數(shù)據(jù)顯示：6月，斯里蘭卡的通貨膨脹率達(dá)到54.6%,，為1954年以來的最高水平,，日前，該國央行行長表示,，通脹率可能會(huì)上升到70%,。4年前初到斯里蘭卡時(shí)，劉佳娜記得當(dāng)時(shí)的匯率是1塊錢人民幣能換約25斯里蘭卡盧比,，而現(xiàn)在,，1塊錢人民幣能換約56斯里蘭卡盧比,。劉佳娜和丈夫都是國際學(xué)校的教師,，盧比貶值，無形中,，兩人的工資縮水了將近三分之二。

徐星河的收入是美金，沒有受太大影響,，反而隨著盧比的貶值，能夠兌換到更多的錢來消費(fèi),。

但這樣的情況是少數(shù),。黃潔文坦言，她的消費(fèi)能力回到了幾年前,。她手上還囤積了一些盧比,，并且還有一部分盧比是定期存款，無法兌換成人民幣,。“雖然在金融業(yè)工作,，我還是有些后知后覺,，錯(cuò)過了換匯時(shí)間?！?/p>

收入減少了,，物價(jià)卻翻漲了好幾倍,，支出也隨之增加。每周,，劉佳娜會(huì)去一趟超市購買所需的物資，平時(shí)一家四口的支出約為6000到7000盧比,，現(xiàn)在卻需要花費(fèi)2萬多甚至3萬盧比。以前幾百盧比能買到的嬰兒尿不濕,，現(xiàn)在需要花費(fèi)一千多盧比。和她相識(shí)的斯里蘭卡人理發(fā)師苦悶地對她說,，現(xiàn)在他理發(fā)一天掙2000盧比（約人民幣37元）,，而每天吃飯卻要花掉1500盧比。

今年2月份后,，科倫坡開始出現(xiàn)大規(guī)模停電,，每天停電超過10個(gè)小時(shí),。劉佳娜所在的公寓使用發(fā)電機(jī)保障住戶的生活,，電費(fèi)從1度電20多盧比漲到1度電160多盧比。

一罐液化氣從1400盧比漲到了2500盧比,，供不應(yīng)求的情況下,，人們排起了長隊(duì)，往往要等一周才能買到,。而現(xiàn)在,，液化氣在黑市的價(jià)格已經(jīng)飆升到2萬多盧比。

29歲的珠寶銷售付雨,，居住在斯里蘭卡西南海岸的旅游小鎮(zhèn)巴魯維拉,，買不到液化氣，付雨購置了電磁爐和配套的廚具做飯,。但在小鎮(zhèn)上,，付雨時(shí)常能看到當(dāng)?shù)厝吮黄冗M(jìn)入林地尋找木柴，壘起磚頭,，用柴火燒飯,，鄰居院子里備用燒火的椰子殼也越堆越多。

付雨看到大量依靠旅游業(yè)的民眾失業(yè),，有的人重新耕種土地保證基本生活,，有的人則食不果腹，小心地計(jì)算著每天食物的用量?！拔沂裁匆矝]做,，卻一天天地看著自己變窮?！备队甑囊晃划?dāng)?shù)嘏笥褜λf,。

缺油后的車道變得空蕩，騎自行車的人越來越多,，公共交通的班次也大規(guī)模取消,，每一趟火車都擠滿了人。7月5日,，付雨去距離巴魯維拉一個(gè)半小時(shí)車程的科倫坡辦事,，好不容易打到出租車，司機(jī)說路費(fèi)需要25000盧比（約人民幣500元）,，因?yàn)樘^昂貴,，她只好去火車站搭乘火車。到了車站才發(fā)現(xiàn),，由于夜晚的班次取消，原本工作到夜晚9點(diǎn)的售票員在下午5點(diǎn)就已經(jīng)下班了,。那晚,，付雨無奈地坐在火車站外搜附近可住的酒店,，她覺得無法想象,，在現(xiàn)代社會(huì)，一個(gè)半小時(shí)的路程竟然這么艱難,。

在過去近三年的時(shí)間里,，劉佳娜幾乎都是線上教學(xué)，疫情影響逐漸散去后,，學(xué)校又因?yàn)槟茉炊倘眴栴}而關(guān)校,。她能感受到學(xué)生們的壓抑情緒，作為一個(gè)外國人,，她無法在課堂上談?wù)摦?dāng)?shù)氐恼危荒馨参窟@些十五六歲左右的孩子們,，“你們這一代經(jīng)歷了爆炸恐怖襲擊,，疫情,，還有現(xiàn)在的危機(jī)，挺過了這些考驗(yàn)，你們是很堅(jiān)韌很厲害的,?！?/p>

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年6月15日，在斯里蘭卡科倫坡的一處火車站,，乘客準(zhǔn)備上車,。新華社記者唐璐攝

變動(dòng)中的命運(yùn)改變

即使在動(dòng)蕩的最近，付雨依然覺得當(dāng)?shù)厝藷崆橛焉啤?月19日,，付雨出行時(shí)因?yàn)槟ν熊嚊]有油了停在路邊,，一位騎著摩托車經(jīng)過的當(dāng)?shù)厝丝吹搅耍鲃?dòng)拿出自己后備廂里的油桶,，幫她加滿了油,。在油如此珍貴的當(dāng)下，這件小事兒讓付雨感動(dòng)不已,。

現(xiàn)在,，付雨的工作也受到了影響。由于缺油,，礦區(qū)的開采機(jī)器關(guān)停,，挖礦幾乎停滯，切割石頭的工作由于限電缺油也減少了,，寶石的產(chǎn)量變低,，市場供應(yīng)不足。除此之外,，在貨幣貶值的當(dāng)下,，當(dāng)?shù)厝艘查_始囤積不會(huì)貶值的寶石，寶石價(jià)格也有上漲的趨勢,。

工作和生活都陷入困境后,，付雨曾經(jīng)準(zhǔn)備置辦房產(chǎn)，把父母都接過來的打算也隨之煙消云散,。她坦言,，自己的心理落差很大，已經(jīng)做決定不會(huì)再定居斯里蘭卡了,。至于未來,，她可能會(huì)考慮諸如泰國、緬甸等其他東南亞國家,。

2022年5月19日,，民眾在斯里蘭卡首都科倫坡一處加油站前排隊(duì)等待購買煤油。

如此大的經(jīng)濟(jì)危機(jī)真的能靠換領(lǐng)導(dǎo)人解決嗎,？劉佳娜秉持著并不樂觀的心態(tài),。她記得英國同事總用一句話寬慰大家，“It's going to get worse before it gets better.”（在它變得更好之前，它會(huì)變得更糟,。）觸底才能反彈,，那這個(gè)底，究竟有多黑暗,、多深不可測呢,，她對此沒有答案。

離開這個(gè)國家,，找到一份滿意的工作,，為孩子重新找一個(gè)學(xué)校，對在此地搭建起穩(wěn)定生活的劉佳娜來說并不容易,。前一個(gè)月,，當(dāng)工作的國際學(xué)校想要再跟她續(xù)簽三年的工作合同時(shí)，她拒絕了這份協(xié)議,，只簽了一年,。劉佳娜說，這是她現(xiàn)階段唯一確定的選擇,。

7月13日晚上,，Phoebe做了核酸檢測，準(zhǔn)備申請回國綠碼,，她在幾個(gè)月前買好了本周末的機(jī)票,，她當(dāng)時(shí)還不知道七月的情況會(huì)如此嚴(yán)重。她要回上海的家,，因?yàn)闆]有直航,，只能先到昆明。機(jī)票花了一萬多塊錢,，而此前,，一張斯里蘭卡去往國內(nèi)的機(jī)票大約2000多元?！懊恳粋€(gè)回國的航班都客滿，斯里蘭卡的情況每個(gè)月都比上個(gè)月更糟糕,，好多人想回去,。”

她打算回國了解一下國內(nèi)藍(lán)寶石的行情,，再?zèng)Q定怎么發(fā)展,。至于和斯里蘭卡當(dāng)?shù)厝说暮匣锕荆淮蛩悴鸹??！耙驗(yàn)槟悴豢赡茉倩?年的時(shí)間去了解一個(gè)外國人，建立信任度?！?/p>

黃潔文八月即將調(diào)往尼泊爾,，徐星河也要馬上前往泰國出差，他們將開始一段至少半年的異國戀,。

對黃潔文來說,，在斯里蘭卡這七年，留下太多溫暖的回憶,。

2015年剛來的時(shí)候,，她自己一個(gè)人在街上走，因?yàn)闆]有認(rèn)識(shí)太多新朋友,，心情有些低落,。她看到路邊有一家咖啡館，走進(jìn)去打算買一塊大一點(diǎn)的曲奇餅,，買完之后,，賣曲奇餅的售貨員，看著她說：“This is for free.”（這是免費(fèi)的,。）

“他說因?yàn)槟憧雌饋聿皇翘貏e開心,，他說你要開心哦，這個(gè)不要錢,，我當(dāng)時(shí)整個(gè)人就蒙了,，我說天吶，他一定要送給我這塊曲奇餅,，我那時(shí)候就很感動(dòng),。”

2021年10月份,，黃潔文在斯里蘭卡南部休假,，看到她拍照，一位當(dāng)?shù)匦』镩_心地笑著轉(zhuǎn)圈,。受訪者供圖

這些年,，她在科倫坡得過兩次登革熱，公司里雇用的一位當(dāng)?shù)匕⒁?，給她煲椰子雞湯,，一直在醫(yī)院照料她，“還幫我梳頭發(fā),，幫我按摩,，那個(gè)時(shí)候我覺得就像媽媽一樣關(guān)懷。讓你覺得這個(gè)世界一點(diǎn)都不冷漠,?！?/p>

馬上要離開了,，她有很多不舍。7月13日晚上,，她翻看了相冊,，海邊、沙丘,、森林,、草地，多樣的斯里蘭卡,，同樣的藍(lán)色天空,。她不知道如何處理家里的兩只貓，也會(huì)懷念每周末的短途旅行,、深山里的酒店和那些精致的咖啡館,。

她不想退掉出租的房子，房東是一個(gè)94歲的奶奶,，奶奶有些健忘,，每天都會(huì)跟她打招呼，問她叫什么名字,，在哪里工作,，住在這里開不開心，需要什么幫助,，“她就會(huì)重復(fù)這樣的問題,，很可愛?！?/p>

也許離開之后,，她也會(huì)懷念這些重復(fù)的問答。

（黃潔文,、徐星河,、付雨為化名）

文丨新京報(bào)記者朱清華楊柳