乘坐倫敦地鐵中央線到荷蘭公園站下車,,出站右轉(zhuǎn),,步行要不了10分鐘,就到達圣詹姆斯花園街31號,。上世紀(jì)20年代,來自北京的青年舒慶春(老舍原名)在這座維多利亞式的小樓里住了3年,。20年前,這座小樓正式掛上名人故居藍牌,,為老舍在倫敦的時光留下永久印記,。
老舍在英國生活近5年,,先后住過4個地方,,圣詹姆斯花園街31號是他居住時間最長的一處。筆者走訪老舍故居這天,,天氣難得晴朗,。這棟翻新過的小樓設(shè)計簡約現(xiàn)代,窗欞雪白,,鐵藝圍欄是典雅的黑色,。臨街的一面朝南,街對面就是圣詹姆斯花園,?;▓@不大,有園丁修剪的痕跡,,卻也保持了喬木和灌木的自然風(fēng)貌,,錯落有致?;▓@依著圣詹姆斯教堂而建,,陽光斜射過來,小樓墻上鑲嵌的圓形藍色陶盤甚是醒目,。陶盤上用白色字體書寫著漢字“老舍”,,下面是英文簡介:老舍(1899—1966),中國作家,,1925年至1928年曾經(jīng)住在這里,。
英國街道上的“藍牌”是名人居住地或工作地的專有標(biāo)志,一經(jīng)掛上藍牌,,該建筑就不能隨意改建或拆除,。同時,一位名人的故居僅設(shè)立一塊藍牌,,拜倫,、達爾文、丘吉爾等莫不如是,。自英國實行藍牌制度以來,,全國各地已有900多個擁有藍牌的名人故居。2003年,,英國遺產(chǎn)委員會為老舍故居正式鑲嵌了藍牌,,老舍亦成為第一位獲得故居藍牌的中國文化名人。不過,,雖有藍牌標(biāo)記,,房子仍屬私人住宅。不少旅人專程遠道而來,,若巧遇房主,,便聊起老舍的二三事,。更多人則是在門口默默打卡,避免打擾此處的幽靜,。
老舍在散文《我的幾個房東——倫敦回憶之二》中提到在圣詹姆斯花園街31號的生活,,他“與一個叫艾支頓的合租一層樓”,。老舍與艾支頓相遇在倫敦大學(xué)東方學(xué)院(今倫敦大學(xué)亞非學(xué)院),,“我多教他些中文,,他教我些英文”,。彼時,,老舍在東方學(xué)院擔(dān)任中文講師,學(xué)生年齡從10來歲到70多歲都有,,有一對一授課,,也有統(tǒng)一編班的大課,。不教課的時候,,老舍就去圖書館看書寫作,。他在這里創(chuàng)作了第一部長篇小說《老張的哲學(xué)》,“老舍”的筆名也應(yīng)時而生,。幾年的時光,,老舍與艾支頓夫婦朝夕相處,,對英國人的生活方式有了細致入微的觀察和理解。英式幽默與老北京的樂觀碰撞出的火花,,在小說《二馬》等作品中可見一斑。
上世紀(jì)20年代,,第一次世界大戰(zhàn)的硝煙剛剛散去,現(xiàn)代主義思潮在歐洲方興未艾,。中國大地進入覺醒年代,,新文化運動洶涌澎湃。以老舍為代表的一批知識分子走出國門,,學(xué)習(xí)西方文明,、介紹中國氣象,,為當(dāng)時的西方社會了解中國打開一扇新的窗口。據(jù)倫敦大學(xué)記載,,在英國工作期間,,老舍盡力滿足學(xué)生們多樣化的學(xué)習(xí)需求。東方學(xué)院在續(xù)約時評價道,,“舒先生在這里工作得非常令人滿意”。其間,,英國廣播公司曾邀請老舍參與錄制關(guān)于中文知識的廣播節(jié)目,,東方學(xué)院第一批中文課程唱片里的聲音也出自老舍,。老唱片的沙沙聲中,老舍年輕的聲音抑揚頓挫,,清亮的京音聽起來讓人倍感親切,。東方學(xué)院的中國研究學(xué)科不斷發(fā)展壯大,,學(xué)校也成為當(dāng)時能夠提供中文學(xué)位的歐洲大學(xué)之一。
1929年,,已發(fā)表多篇小說并在文學(xué)界具有相當(dāng)影響力的作家老舍離開了倫敦,。在英國期間,,老舍大量閱讀19世紀(jì)以來的歐洲經(jīng)典文學(xué)作品,,英國的狄更斯,、威爾斯,,法國的福樓拜、莫泊桑等都讓他深受啟發(fā),。正如他寫到的,,“我是讀了些英國的文藝之后,才決定也來試試自己的筆”,。歐洲文學(xué)經(jīng)典不僅激發(fā)了老舍的創(chuàng)作熱情,,也對他的創(chuàng)作實踐產(chǎn)生深遠影響?;氐街袊螅由羁痰卣J識到文藝的社會作用,,逐步形成現(xiàn)實主義創(chuàng)作風(fēng)格,,為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展注入新氣象。
近百年過去,,圣詹姆斯花園街31號依舊清凈雅致。這棟小樓里留下的時光印記,繼續(xù)講述著中西文化交流交往的故事,。
《人民日報》