乘坐倫敦地鐵中央線到荷蘭公園站下車,出站右轉(zhuǎn),,步行要不了10分鐘,就到達(dá)圣詹姆斯花園街31號(hào),。上世紀(jì)20年代,,來自北京的青年舒慶春(老舍原名)在這座維多利亞式的小樓里住了3年。20年前,,這座小樓正式掛上名人故居藍(lán)牌,,為老舍在倫敦的時(shí)光留下永久印記。
老舍在英國生活近5年,,先后住過4個(gè)地方,,圣詹姆斯花園街31號(hào)是他居住時(shí)間最長(zhǎng)的一處,。筆者走訪老舍故居這天,天氣難得晴朗,。這棟翻新過的小樓設(shè)計(jì)簡(jiǎn)約現(xiàn)代,,窗欞雪白,鐵藝圍欄是典雅的黑色,。臨街的一面朝南,,街對(duì)面就是圣詹姆斯花園?;▓@不大,,有園丁修剪的痕跡,卻也保持了喬木和灌木的自然風(fēng)貌,,錯(cuò)落有致,。花園依著圣詹姆斯教堂而建,,陽光斜射過來,,小樓墻上鑲嵌的圓形藍(lán)色陶盤甚是醒目。陶盤上用白色字體書寫著漢字“老舍”,,下面是英文簡(jiǎn)介:老舍(1899—1966),,中國作家,1925年至1928年曾經(jīng)住在這里,。
英國街道上的“藍(lán)牌”是名人居住地或工作地的專有標(biāo)志,,一經(jīng)掛上藍(lán)牌,該建筑就不能隨意改建或拆除,。同時(shí),,一位名人的故居僅設(shè)立一塊藍(lán)牌,拜倫,、達(dá)爾文,、丘吉爾等莫不如是。自英國實(shí)行藍(lán)牌制度以來,,全國各地已有900多個(gè)擁有藍(lán)牌的名人故居,。2003年,英國遺產(chǎn)委員會(huì)為老舍故居正式鑲嵌了藍(lán)牌,,老舍亦成為第一位獲得故居藍(lán)牌的中國文化名人,。不過,雖有藍(lán)牌標(biāo)記,,房子仍屬私人住宅,。不少旅人專程遠(yuǎn)道而來,若巧遇房主,便聊起老舍的二三事,。更多人則是在門口默默打卡,,避免打擾此處的幽靜。
老舍在散文《我的幾個(gè)房東——倫敦回憶之二》中提到在圣詹姆斯花園街31號(hào)的生活,,他“與一個(gè)叫艾支頓的合租一層樓”,。老舍與艾支頓相遇在倫敦大學(xué)東方學(xué)院(今倫敦大學(xué)亞非學(xué)院),“我多教他些中文,,他教我些英文”,。彼時(shí),老舍在東方學(xué)院擔(dān)任中文講師,,學(xué)生年齡從10來歲到70多歲都有,,有一對(duì)一授課,也有統(tǒng)一編班的大課,。不教課的時(shí)候,,老舍就去圖書館看書寫作。他在這里創(chuàng)作了第一部長(zhǎng)篇小說《老張的哲學(xué)》,,“老舍”的筆名也應(yīng)時(shí)而生,。幾年的時(shí)光,老舍與艾支頓夫婦朝夕相處,,對(duì)英國人的生活方式有了細(xì)致入微的觀察和理解,。英式幽默與老北京的樂觀碰撞出的火花,,在小說《二馬》等作品中可見一斑,。
上世紀(jì)20年代,第一次世界大戰(zhàn)的硝煙剛剛散去,,現(xiàn)代主義思潮在歐洲方興未艾,。中國大地進(jìn)入覺醒年代,新文化運(yùn)動(dòng)洶涌澎湃,。以老舍為代表的一批知識(shí)分子走出國門,,學(xué)習(xí)西方文明、介紹中國氣象,,為當(dāng)時(shí)的西方社會(huì)了解中國打開一扇新的窗口,。據(jù)倫敦大學(xué)記載,在英國工作期間,,老舍盡力滿足學(xué)生們多樣化的學(xué)習(xí)需求,。東方學(xué)院在續(xù)約時(shí)評(píng)價(jià)道,“舒先生在這里工作得非常令人滿意”,。其間,,英國廣播公司曾邀請(qǐng)老舍參與錄制關(guān)于中文知識(shí)的廣播節(jié)目,東方學(xué)院第一批中文課程唱片里的聲音也出自老舍。老唱片的沙沙聲中,,老舍年輕的聲音抑揚(yáng)頓挫,,清亮的京音聽起來讓人倍感親切。東方學(xué)院的中國研究學(xué)科不斷發(fā)展壯大,,學(xué)校也成為當(dāng)時(shí)能夠提供中文學(xué)位的歐洲大學(xué)之一,。
1929年,已發(fā)表多篇小說并在文學(xué)界具有相當(dāng)影響力的作家老舍離開了倫敦,。在英國期間,,老舍大量閱讀19世紀(jì)以來的歐洲經(jīng)典文學(xué)作品,英國的狄更斯,、威爾斯,,法國的福樓拜、莫泊桑等都讓他深受啟發(fā),。正如他寫到的,,“我是讀了些英國的文藝之后,才決定也來試試自己的筆”,。歐洲文學(xué)經(jīng)典不僅激發(fā)了老舍的創(chuàng)作熱情,,也對(duì)他的創(chuàng)作實(shí)踐產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響?;氐街袊?,他更加深刻地認(rèn)識(shí)到文藝的社會(huì)作用,逐步形成現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格,,為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展注入新氣象,。
近百年過去,,圣詹姆斯花園街31號(hào)依舊清凈雅致。這棟小樓里留下的時(shí)光印記,,繼續(xù)講述著中西文化交流交往的故事,。
《人民日?qǐng)?bào)》