連接70后,、80后、90后共同回憶的《西游記》寒暑假重播時,,又會見到楊潔這個名字
雖然她已經(jīng)于2017年4月15日因病逝世,,但她卻以這種方式永遠(yuǎn)被銘記
這位“奇女子”鑄造了一部經(jīng)典,也留下了一代傳奇
————行不茍合,、有態(tài)度的才女————
楊潔出身于英雄世家,父親是“十二橋慘案”的烈士楊伯愷
楊伯愷也是《華西日報》和《民眾時報》的創(chuàng)辦人,。在特殊的年代,左手筆桿,、右手槍桿救國民,,滿腔正義
小姨危拱之是一名紅軍干部,,亦是嶺南領(lǐng)主“花帥”葉劍英的第四任夫人
連自家樓上都是住著蕭軍、蕭紅夫婦
家族基因+白羊座的性格,,楊潔打小便很有主見。
父親要求閱讀革命書籍,,禁止看小說,。楊潔卻總在抽屜里藏著喜歡的小說,與父親書桌上的“潛伏”工作
家中規(guī)定楊潔每天寫日記,最少五百字,。她喜歡電影,,父親楊伯愷便規(guī)定每看一個電影就必須寫出里面的故事來,寫完才可看下部,。
到7歲時,,楊潔的“電影文章”已有五萬多字。
楊潔的倔強(qiáng),,從小到大從未改變,。
和一切文藝女青年一樣,楊潔在16歲時懷揣夢想奔赴延安,。時遇整風(fēng)運(yùn)動,,目睹小姨危拱之的沖擊,她便對政治運(yùn)動產(chǎn)生抵觸,。
在文革時期,,楊潔冒著生命危險,冒充中央電視臺文藝組造反派救下相聲大師劉寶瑞的女兒
從小喜歡看小說,、看電影的楊潔,同樣熱衷于寫作,。
十來歲的時候,,已經(jīng)嶄露頭角,楊潔就開始寫小說:《禁閉室的女性》和《他有什么罪》,,在《華西日報》上發(fā)表
16歲時,楊潔參加了軍隊文工團(tuán),,還成為了新中國第一代播音員,。
從文工團(tuán)分配到央視后,沒有任何相關(guān)知識的楊潔,,開始自學(xué)當(dāng)導(dǎo)演,。更加鮮為人知的是:她擔(dān)任了第一屆春節(jié)聯(lián)歡晚會的總導(dǎo)演。(春晚并不是起始于1983年,,而是1979年,,但當(dāng)時因?yàn)殡娨暀C(jī)還沒有普及,所知的人并不多)
————最犟的匠人,,才能磨礪出《西游記》————
《西游記》里講:“山高自有客行路,水深自有渡船人,。”
沒有楊潔,,就沒有今天的《西游記》,。
如今都在說匠人精神,犟是匠人精神里重要的一點(diǎn),。
追求極致完美,、努力克服一切困難。楊潔的犟在拍攝《西游記》時體現(xiàn)得淋漓盡致,。
楊潔是86版《西游記》的“渡船人”,,但她也隨著《西游》歷經(jīng)了九九八十一難
拍攝《西游記》是央視收到的政治任務(wù),原因是不能任由外國電視糟蹋我國古典名著(受到78日版的刺激)
接拍《西游記》前,,楊潔曾被人質(zhì)疑:一個戲曲導(dǎo)演怎么能拍電視劇,?
楊潔心里也沒底,,但不服輸?shù)乃龑︻I(lǐng)導(dǎo)說:“有錢就敢,為什么不敢,?”,。
這一句應(yīng)承,讓楊潔面對了6年拍攝條件艱苦,、多次換角,、資金緊張、領(lǐng)導(dǎo)設(shè)卡,、成員背叛的重重考驗(yàn),。
西游記的拍攝,是一部“楊潔抗?fàn)幨贰薄?/p>
缺設(shè)備,、缺技術(shù),、缺資金的環(huán)境下,53歲的楊潔是怎樣“犟”出了一部《西游記》呢,?
1.兩封霸氣長信,、保住電音和《女兒情》“噔 噔噔噔噔噔蹬蹬”一個簡單的孫悟空起飛場景,成為了70,、80,、90后不可替代的經(jīng)典回憶。
在今天聽起來依然很潮很帶感的音樂,,是因?yàn)闂顫崒?dǎo)演在80年代堅持啟用電音跟民樂、管弦樂隊的結(jié)合做配樂,。
《西游記》的作曲許鏡清曾在《西游二十年》節(jié)目中表示:“(西游能用電音配樂)這事應(yīng)該感謝楊潔,,因?yàn)闂顚?dǎo)演她堅持一定要用我,我大膽采用了電聲跟民樂,、管弦樂隊的結(jié)合”
媒體和領(lǐng)導(dǎo)的強(qiáng)烈質(zhì)疑“國粹劇怎么能用外國的音樂?,!”楊潔也頂住了壓力,,給電視臺領(lǐng)導(dǎo)寫信表示:“如果藝術(shù)上要我負(fù)責(zé),就請領(lǐng)導(dǎo)不要管怎么拍,;如果不要我負(fù)責(zé),,我拍完片子全部交給領(lǐng)導(dǎo),,你們?nèi)プ龊笃诎伞,!?/p>
《西游記》的經(jīng)典插曲《女兒情》也是楊潔“犟”出來的產(chǎn)物
當(dāng)時,,許鏡清作曲只用了一天半,。楊潔剛聽許鏡清唱完三句,就說:“不好聽,?!钡诙欤S鏡清讓東方歌舞團(tuán)的年輕歌手吳靜唱給她聽
楊潔聽后特別喜歡,,但覺得閻肅的原詞差點(diǎn)意思、不夠貼切,。她就在錄音棚親自一句句重寫了歌詞,,還立刻找來卡帶讓許鏡清給她多錄幾版,挨個送給電視臺領(lǐng)導(dǎo),,見人就放一遍,。
此前,她還推掉了好幾個有名氣有地位的作曲家,,只因曲子不夠好,。
為了保住《女兒情》,楊潔不惜得罪了一大堆領(lǐng)導(dǎo)和專家權(quán)威,。在一片“換掉許鏡清”的專家聲音中,,楊潔又給電視臺領(lǐng)導(dǎo)寫了封長信:“這個戲拍攝期間我導(dǎo)演說了算,我拍完你全否定都可以,,但現(xiàn)在我必須堅持,。”
兩封霸氣又堅定的長信,,得罪了不少領(lǐng)導(dǎo),但保住了兩段經(jīng)典配樂,,流芳百世,。
楊潔是位霸氣的導(dǎo)演,但同樣也是個苦逼的藝術(shù)家,。《西游記》的歌曲婦孺皆知,,下載量也相當(dāng)驚人,,但因盜版猖獗,,許鏡清和楊潔并未收到多少版權(quán)費(fèi)。
直到2014年韓寒拍《后會無期》選中《女兒情》作插曲時,,韓寒給了許鏡清和楊潔共6萬元(稅后)版費(fèi),。當(dāng)時楊潔高興地說:“沒掙過這么多錢。”(令人心酸)
不止是現(xiàn)在有潛規(guī)則,在82年開拍《西游記》時,,楊潔開始跟潛規(guī)則抗?fàn)幜恕?/p>
一切都得聽錢主的——投資方,、買片方、制片人,、大腕,,然后才是你導(dǎo)演。而且可能還是副導(dǎo)演,、選演員有時還輪不到導(dǎo)演,。再就是,拿錢買角色:我要把這個人捧出名,,我給你多少錢,,合不合適就是他/她……像現(xiàn)在這種潛規(guī)則太可怕了。我還真干不了了,。我受不了這個氣,。”
雖然是體制內(nèi)的導(dǎo)演,,但楊潔沒有一絲圓滑:對于不合適的,、找關(guān)系的演員,說什么都不會采用,;對于貼合角色的演員,,沒有條件、創(chuàng)造條件也要把演員談下來,。
在選擇“白骨精”的扮演者時,,一開始,她看中的很多女演員會擔(dān)心以后的戲路受影響,,不愿出演,。
但劉曉慶對這個女妖精的角色很有興趣,但她提出:除了白骨精之外,,白骨精變成的少女和老婦人也由她演
面對當(dāng)時的“國內(nèi)一姐”,楊潔果斷拒絕了,“白骨精不能萬變不離其宗,?;瘖y不能完全改變長相,看來看去還是她,,那不行”,。
后來,楊潔一心想用當(dāng)時號稱“上海第一旦”的楊春霞,。但無奈一直沒有談下來,。
在副導(dǎo)演的萬般努力下才得以談妥,但無奈答應(yīng)了楊春霞一個條件:楊春霞演完白骨精之后,,還要演女兒國國王
但到了拍攝《趣經(jīng)女兒國》,楊潔為了不想讓觀眾覺得女兒國國王是白骨精演的,,只得食言,,再次選擇為藝術(shù)得罪演員:“我不能演員貼臉,一貼臉,,人家一看,,這女兒國國王白骨精來了,這怎么行,?”
在楊潔的執(zhí)著下,女兒國國王邀請了朱琳扮演,,造就了一段經(jīng)典
86版《西游記》早在1982年就開拍了,,歷時6年拍了25集,。大約平均3個月才能拍出1集。(可以說,,拍西游記本身,,難比西天取經(jīng)。現(xiàn)在3個月就能拍出一部電視劇了吧)
劇拍到一半時,,央視就宣布撤資,領(lǐng)導(dǎo)讓楊潔直接拍結(jié)尾算了,。后來是因?yàn)闂顫嵉膱猿?,和劇組中人共同努力找到資金,才得以繼續(xù),。
因?yàn)橘Y金短缺,,25集的西游記都是用一臺攝像機(jī)——央視配備的一臺老式的300P拍攝完成的,。(就是八戒手上的這個老古董)
就是這一臺機(jī)器,創(chuàng)造出來我們到今天看還覺得炫目的效果
楊潔曾經(jīng)到日本NHK電視臺交流,,被同行先進(jìn)的攝影棚震驚了。日本同行問,,《西游記》機(jī)位角度很多變,你用了幾臺機(jī)器,?楊潔答復(fù)“一臺”,,日本人重復(fù)問了三次,幾乎無法相信,。
不僅難以對焦,、沒有三腳架、沒有滑軌,、缺少長焦鏡頭……最重要的是,,這意味著需要單機(jī)位多拍!為了拍攝不同的景別和視角,,同一場戲在不NG的前提下,,演員們只要需要演三遍以上。成片送去后期如果效果不好的話,,還會選擇重拍
為了讓唐僧的第一位扮演者汪粵以最好的狀態(tài)詮釋唐僧這個角色,楊潔特意安排汪粵到法源寺去體驗(yàn)生活,?!?strong>當(dāng)時汪粵無論到哪都要穿著袈裟,看電影都要穿袈裟……”
玉兔精的扮演者李玲玉,,因?yàn)槭菛|方歌舞團(tuán)的歌舞演員出身,初次參加電視劇拍攝的李玲玉對鏡頭的走位知之甚少
李玲玉曾坦言:“我本身?xiàng)l件不錯,,但不會演,可以說從人物的眼神,,到一招一式,,整個角色形象就是導(dǎo)演幫我塑造的,是楊潔導(dǎo)演成就了玉兔精,,成就了我”
當(dāng)年,楊潔為了讓李玲玉以最好的狀態(tài)呈現(xiàn)在鏡頭中,,楊潔甚至?xí)H自給李玲玉在現(xiàn)場畫走位路線,,如果走錯一點(diǎn),楊潔導(dǎo)演都會要求重拍。如果出錯的次數(shù)較多,,楊潔甚至?xí)ρ輪T開罵,。
楊潔導(dǎo)演的嚴(yán)苛和嚴(yán)厲,一度讓李玲玉誤以為是導(dǎo)演不喜歡自己,。直到多年后,,倆人再聚時,李玲玉都會因?yàn)樾睦锏摹皯峙隆倍阒鴹顫崒?dǎo)演,,而楊潔得知情況后卻說:“我怎么會不喜歡你,?我愛你都來不及呢!”
其實(shí),,楊潔并非是一個犟得沒有人情味的導(dǎo)演,她只是對藝術(shù)的要求甚高,,不容的自己的作品留下瑕疵,。所以在工作中,她為了藝術(shù)會不得已地收起自己的人情味,。
如此這般嚴(yán)苛的藝術(shù)態(tài)度卻并沒有和楊潔導(dǎo)演的實(shí)際收入成正比,,她拍攝西游記時,每集只有90塊,,6年拍了25集,,所以楊潔導(dǎo)演6年的辛苦,只掙了2千多塊
對于嚴(yán)苛要求與實(shí)際收入并不成正比,,楊潔認(rèn)為:“我們是在搞藝術(shù),我們沒有為錢,、沒有為名,、沒有為利、沒有為獎狀,?!?/p>
————西游的輝煌 vs 楊潔的孤獨(dú)————
《西游記》播出后收到熱烈反響,,但楊潔卻有很多遺憾,,因?yàn)榻?jīng)費(fèi)緊張、時間倉促而沒能達(dá)到理想的效果
而更大的遺憾,,是作品爆紅后人心的轉(zhuǎn)變。
在《西游記》拍攝后期,,師徒四人的扮演者已經(jīng)爆火,,在拍攝期間去參加商演而耽誤了拍攝,。
有“楊大炮”之稱的楊潔,直接在會上批評了他們:“不該拋下大家去賺錢,,讓大家在家里吃方便面等你們,,難道把節(jié)目排好,大家一同去演出不行嗎,?”這次批評引起了師徒四人的不滿,,楊潔和師徒四人也就此“決裂”了
“決裂”之后,,楊潔家門庭冷清,,而且還被提前撤職:“即使我還沒有做完劇組的結(jié)尾工作,王臺長就急不可耐地解散了劇組,;我還在做著《西游記》的國際聲版,卻已不再是《西游記》劇組的人了”
領(lǐng)導(dǎo)的排斥+一手培養(yǎng)的演員反水,,令楊潔心寒,感到孤獨(dú)
只有丈夫王崇秋理解她,;“她一輩子就是這個性格。認(rèn)為對的,,不管你是誰,、說什么,她都要堅持,?!?/p>
————我是相濡以沫姐弟戀的分割線————
楊潔和王崇秋的愛情,,不僅是一段相差14歲的姐弟戀,,更是一份女強(qiáng)人遇上暖男的小確幸。
60年代,,楊潔因感情不和與原配周傳基結(jié)婚十年后選擇離婚
再婚時,新任丈夫王崇秋(后任《西游記》攝像師)當(dāng)時才26歲,,小了楊潔整整14歲,。
楊潔是一個強(qiáng)勢的女人,但楊潔和王崇秋的愛情卻讓人羨慕,。
強(qiáng)勢的女人,,如何才能擁有幸福?看看楊潔給我們的示范:
1相信并堅持自己的選擇年近40歲的楊潔與不到30歲的王崇秋相識,,她對兩人的默契感到驚喜:她的觀點(diǎn),,他能理解,;她的牢騷,他有同感,;她感到恐懼時,,他來相伴;加上工作上的默契,,他們越走越近
所有的人都反對,剛結(jié)婚時,,有人曾惡狠狠地“預(yù)言”:“看著吧,,不到五年,他們準(zhǔn)離婚,!”
但一走就是四十多年過去,兩人的關(guān)系愈老弭堅,!
婚后,,兩個工作狂藝術(shù)家一拍即合,,全身心投入到電視劇的創(chuàng)作中,雖然犧牲了許多生活中的樂趣,,但兩人都樂在其中,,互為知己。
王崇秋身為《西游記》的攝像,,在僅有一臺攝像機(jī),、沒有腳架、沒有滑軌的艱苦條件下,,還想拍出多機(jī)位的效果,。王崇秋吃了不少苦頭
為了拍出孫悟空被師傅念緊箍咒的暈眩狀態(tài),,王崇秋自己就充當(dāng)了人肉升降機(jī):“沒有升降機(jī),,看那個大的木頭板子,從三清殿對面那個二樓上,,用很大的板子豎到二樓上,,然后就搞一個竹椅子,就把攝像機(jī)跟我綁在竹椅子上,,十幾個工作人員就在二樓弄個滑輪喊123,,拉?!?/p>
沒有移動滑軌,,王崇秋就想出:用兩個人推動的自行車來代替移動軌,在平板三輪車上擺方桌再架把椅子,,攝像師坐在椅子上,,人們推動三輪車來制造位移鏡頭
正因?yàn)橥醭缜锱臄z方式的大膽,,拍攝理念先進(jìn),,王崇秋與楊潔形成了一種不可替代的默契。“我可以放手讓他拍攝我不曾分過的鏡頭,;我信任他會彌補(bǔ)我工作中的不足,,減輕我許多的負(fù)擔(dān)?!?/strong>楊潔感嘆,。
兩個都追求極致完美的人,在《西游記》時,,為共同喜愛的事業(yè)奮戰(zhàn)了6年多,。
3.尊重彼此的事業(yè),不做單方面的犧牲楊潔和王崇秋兩人的默契不僅僅停留在對工作上,。更延續(xù)到了工作、生活比重的分配中,。
楊潔和王崇秋因?yàn)橐恍膿湓凇段饔斡洝放臄z上,,不得不把女兒丫丫楊云菲扔給朋友們照顧,饑一頓飽一頓,。
王崇秋并沒有因此要求楊潔放棄工作,、回歸家庭照顧孩子。而是選擇把女兒帶進(jìn)劇組,,后來丫丫還成為了《西游記》的化妝師
對楊潔做的決定和堅持,,王崇秋都會站在她這邊。這不僅僅是對妻子的寵溺,,更因?yàn)橥醭缜锉旧淼乃囆g(shù)家性格,,和楊潔如出一轍。
退休后,,楊潔,、王崇秋夫妻倆在京郊隱居
這一對當(dāng)初不被看好的伉儷,,后來是生死相依的伴侶,。
2004年,,楊潔生了一場大病,王崇秋收到楊潔的病危通知書時,,一輩子不肯求人的他被嚇壞了,,立刻打電話給女兒丫丫,開始四處求人,。
先是向唐僧的扮演者遲重瑞求助,。當(dāng)晚,遲重瑞和妻子陳麗華帶了許多人搬來禮物(送給醫(yī)院和醫(yī)生的)來到醫(yī)院,,還帶來為權(quán)威專家,、專科醫(yī)生來會診
隨后,,王崇秋無助到近乎失去理智,他甚至開始向領(lǐng)導(dǎo)求救,,忍不住痛哭失聲,。
事后,楊潔說:“如果沒有他在身邊,,那幾次的發(fā)病,,足以使我離開人世了。這幾年(04年以后)的生命是他給我的,!”
王崇秋也心甘情愿地成為了楊潔的醫(yī)生,、護(hù)士、司機(jī),、保姆,、秘書、廚師……
楊潔88歲時逝世,,她走過的年代,,經(jīng)歷過社會對女子的貶低與偏見、體制對個人的打擊和壓制,、輿論對個人選擇的左右,;但沒有任何一件使她妥協(xié)。
對自己的事業(yè),、愛情,,她想要,就會努力去拿,,哪怕要經(jīng)歷81難,,也難不倒她。
88歲的她,,活出了比18歲還激情的人生,。
女人的一生,,要由自己定義。