小城五葉路金杏菜場(chǎng)背面,，高高聳立著第三人民醫(yī)院的住院大樓。醫(yī)院大門的馬路對(duì)面,，是零零散散的幾棟老小區(qū)居民樓,。

張亮才一家六口人，就租住在這老小區(qū)某棟一樓,。

張亮才夫婦是外地人,，超生游擊隊(duì),。他領(lǐng)著老婆和大大小小四個(gè)女兒來小城謀生,，只為了躲避家鄉(xiāng)查究他超生兒子。他們的大女兒已經(jīng)十八歲，早已輟學(xué)并獨(dú)自外出打工養(yǎng)活自己,，很少回這個(gè)臨時(shí)的家,。

張亮才就在金杏菜場(chǎng)，起早貪黑守?cái)傎u菜,，維持一家大小的生計(jì),。

他那白白胖胖的妻子，活似動(dòng)物世界里的蜂王,、蟻后,，什么活兒也不干，在家就抱著幾個(gè)月大的兒子,，吃了睡,，睡了吃，不吃不睡就盯著那臺(tái)破電視,。而二女兒張小蘭,、三女兒張小紅就是家里的工蟻，什么活兒都得干,。

善良熱心的鄰居大爺大媽們常?？床幌氯ィ竦卣f她們母親幾句,，那“蟻后”心態(tài)好的出奇,，充耳不聞。

鄰居們說的沒趣,，就只能背后嘀嘀咕咕咯,。

02

張小蘭和張小紅都在離家不遠(yuǎn)的小學(xué)讀書,。

和同齡孩子相比，她倆似乎是孤兒,。每天早起上學(xué),，早飯無人問津，也不給錢買,。常常只能餓著肚子,，去學(xué)校。

不過,，小姐妹倆嘴巴甜有禮貌,，看到小區(qū)里老老小小的鄰居，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就笑瞇瞇奶奶,、嬸子的叫,，鄰居們買回早飯剛巧碰到她們,，這個(gè)給一點(diǎn)，那個(gè)給一點(diǎn),，兩個(gè)孩子也能對(duì)付,。

倆孩子中午放學(xué)回家，屋頭也是冷鍋冷灶,。必須自己動(dòng)手,，才能有飯吃，且還要伺候媽媽和5歲的小妹妹,。

一室半一廳的出租房里,，臟亂的像豬圈。媽媽抱著弟弟,，成天跟老母雞似的葛優(yōu)癱在臟破的沙發(fā)上看電視,、打呼嚕。小妹妹鼻涕呼啦自己在一個(gè)角落玩耍,。

家里吃的蔬菜,，全是張亮才賣不掉的落腳貨。張亮才常常不記得買米,，所以多數(shù)時(shí)候孩子們吃的是5毛錢一個(gè)的饅頭和爛面條,。

張小蘭麻利地洗一把干癟青菜，用大大的電飯煲煮一鍋面糊似的青菜面條,。首先用只小臉盆似的鐵皮盆,，舀一碗送給媽媽。然后是小妹妹,，再然后姐妹倆才開始吃飯,。

匆匆吸溜完面條，小蘭還得趕緊洗衣服,、弟弟的尿布,。小紅則自覺地洗碗涮鍋……等小姐妹倆忙完，眼瞅著上課時(shí)間快到了,。于是一路狂奔,，沖向?qū)W校……