愛書人心中多有屬于自己的大師,，自己的名著。在西方文學(xué)經(jīng)典中,，我尤其喜歡夏洛蒂·勃朗特的《簡愛》,、雨果的《悲慘世界》與列夫·托爾斯泰的《復(fù)活》。我不厭其煩地給朋友們講述簡愛,、冉阿讓和聶赫留朵夫給我?guī)淼木裾鸷场＿@種種精神震撼,，在我的心中蕩開的漣漪,，至今沒有完全消失。

然而如多數(shù)人推崇的更多的文學(xué)名著,，我要么聞所未聞,，要么讀過不知所云，要么至今提不起閱讀的興趣,，比如喬伊斯的《尤利西斯》,、普魯斯特的 《追憶逝水年華》等。如果我也在心中認(rèn)定他們是名著的話，那我肯定是人云亦云假話連篇了,，因?yàn)槲也⑽从H自感受過這些作品的精神魅力,。

茫茫書海，我不喜歡的我就不讀,，不必管別人怎么夸得天花亂墜,。書到今生讀已遲，我就讀自己喜歡的,。倘能從自己喜歡的作品中,，收獲一己的快意與歡愉，并因之而使自己不斷強(qiáng)大起來,，已是難得的福分,，又何必索求太多呢？閱讀欲望的無邊無際,，不也是人生的困惑,？多少次面對(duì)所謂“必讀書單”的時(shí)候，我總是心生強(qiáng)烈的疑惑,。這個(gè)世間,，哪來的必讀書呢？比如為考試為職業(yè)而讀的讀書,，是不在真正的讀書之列的,。“必讀書單”帶著一張嚴(yán)肅的面孔,，說一不二的口氣,，令人疏遠(yuǎn)之余，還帶著三分畏懼,。竊以為,，書單其實(shí)都是用來推薦的，“推薦”二字帶著商量的語氣,，給人一種靈活的自由度,。看不看推薦書單隨你,，讀不讀隨你,，怎么讀隨你，讀后有啥感受更是隨你,。

因此,，每個(gè)讀者心中都有屬于自己的名著名篇，在閱讀的人生歷程里,，不必也不可能苛求讀者擁有一樣的取舍標(biāo)準(zhǔn),。從這個(gè)角度來說,，閱讀是自由的、任性的,，即使是在已有定評(píng)的傳世經(jīng)典面前,，你也可以讀不下去就放下，看不明白就離開,。誰也不能強(qiáng)制你把某一本艱澀難啃的名著讀完,。此時(shí)此刻，自由是閱讀的外在標(biāo)準(zhǔn),，愉悅是閱讀的內(nèi)心感受,。人類文明由古至今，從來沒有一本寫給世間所有人讀的書,。

對(duì)中國讀者來說,，其實(shí)每個(gè)人的心中都有自己的“四大名著”，不必非得《紅樓夢(mèng)》《三國演義》《水滸傳》《西游記》四部長篇不可,。你如果認(rèn)為《聊齋志異》與《儒林外史》也在四大名著之列,，又有何不可呢？那些書目,，給予我們的不應(yīng)當(dāng)是束縛或局限,，而應(yīng)是一種參考與借鑒。這樣才能讓我們?cè)陬I(lǐng)略文字風(fēng)景的同時(shí),，保持一份自由,，在與書籍的耳鬢廝磨中漸漸心生愉悅。如此一來,，書籍成為生活的伴侶,，讀書成為生活的一部分，才是可以期待的現(xiàn)實(shí),。

唯有自由與愉悅雙重標(biāo)準(zhǔn)的兼而有之,，才能讓讀者充分感受閱讀之美，也才可能從一個(gè)認(rèn)識(shí)到讀書好的人,，變成一個(gè)好讀書樂讀書的人,。在一個(gè)好讀書樂讀書的人心中，閱讀之旅不是短暫的驛站休整,，而是每日的沉潛把玩沉迷其中,，不讀書則心中感到不暢快不舒服，好像缺了點(diǎn)什么,。長久住在一個(gè)沒有書房的地方,，住在一個(gè)沒有書的地方,，他也會(huì)覺得是住在一個(gè)蒼白乏味的空間里,，少了人生該有的詩意與繽紛多彩,。

（作者系書評(píng)人）

□張家鴻