62年里,,文學(xué)造詣頗高的馮端給太太寫下了不計其數(shù)的情詩,陳廉方則用一只大紅色的小皮箱,完好地保存了先生的所有作品,。
馮端深厚的文學(xué)功底源自他自小受家庭氛圍的影響,。馮端的父親馮祖培,,是一位文人,,詩,、詞,、書法都很好,。在上世紀(jì)之初,他像多半舊文人一樣,,不贊成五四新文化運動,,但又無力阻擋時代潮流,。他唯一能做的,就是不將自己的愛好強加給孩子,。父親生前從未教過馮端詩詞,,甚至沒有談過詩詞,教馮端讀詩的,,反而是母親,。母親目不識丁,但記性好,。小時候,,馮端就坐在母親的旁邊,母親常常喃喃自語地背誦一些唐詩,,聽多了,,馮端也就會背了。不過,,母親是安徽人,,背誦唐詩時用的是方言。上小學(xué)的第一天,,老師讓學(xué)生自我介紹,,表演節(jié)目,馮端就背了一首唐詩,?!八谔K州讀的小學(xué),學(xué)校的師生多半是蘇州人,,聽完后,,大家面面相覷,都聽不懂,?!?/p>
[愛久彌新]
時常想起,第一次約會
那杯沒泡開的茶
每隔一小時,,陳廉方就讓馮端站起來,,在房間里走一走?!八幌胱?,要我陪他才肯走?!标惲秸f,,自己現(xiàn)在的生活可以用兩句話來概括:“先馮先生起床而起床,后馮先生睡覺而睡覺,?!?/p>
已經(jīng)94歲高齡的馮端院士,,身體有很多毛病。早晨吃第一口飯的時候,,就要吃降血糖藥,,然后是保健品。馮先生聽力下降,,每天都要佩戴助聽器,,下樓要坐輪椅?!八滋煲伺阒?,我就等他睡覺后,
給他清理助聽器,,清洗假牙,,藥要每星期配一次,提前配好,,省得服用的時候手忙腳亂,。”天氣太冷,,兩人已經(jīng)很少下樓活動了,,等天氣暖和了,陳廉方打算陪馮端到南大鼓樓的校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),,帶點報紙和書,,在校園里曬曬太陽。
一起走過了62年的歲月,,陳廉方回憶兩個人第一次正式相識,,還是在1953年的秋天。當(dāng)時為了慶祝蘇聯(lián)的十月革命,,南大物理系舉辦文娛活動,。陳廉方的高中同學(xué)王業(yè)寧,也是南大物理系的老師,,便把她也帶到了活動的現(xiàn)場,,并介紹與馮端認(rèn)識?!捌鋵嵞谴我娒?,是業(yè)寧想要撮合我和馮端,,特意安排的,。”當(dāng)天的活動,,有人唱歌,,有人跳舞,,馮端在打橋牌,王業(yè)寧就把陳廉方帶到牌桌前,,搬了一張椅子放到馮端旁邊,,讓她看他們打牌?!俺弥T端起身打招呼的時候,,業(yè)寧轉(zhuǎn)身走掉了,我就坐在馮端身邊聽他叫牌,?!?/p>
其實,兩年前,,兩人就曾有過一面之緣,。當(dāng)時全國高等院校進行院系調(diào)整,南大物理系和金陵大學(xué)物理系要合并,,兩校的青年教師便組織了一次聯(lián)誼活動,。“那天正巧,,我去看望王業(yè)寧,,她就拉著我去參加了聯(lián)誼會。解放后,,穿長袍的男士不多,,那天,馮端身穿一件深色長袍,,戴著一副眼鏡,,溫文爾雅,與眾不同,,他給我留下的第一印象,,僅此而已?!?/p>
相識后,,馮端邀請陳廉方到他小粉橋的單身宿舍去玩。為此,,馮端請人事先代為整理了房間,,還特意買了一包水果糖?!皼]有盛放糖果的碟子,,馮先生就把糖果倒在了桌子上,還為我泡了一杯茶,,不過,,因為水不熱,,一直到我走,茶葉都沒泡開,?!碧崞鹉谴蔚囊娒妫惲接洃浬羁?。她還記得用來泡茶的玻璃杯,,看起來好像是一只磨砂玻璃杯,后來去宿舍的次數(shù)多了,,才了解到,,原來馮端只有一只杯子,刷牙,、喝水,、待客全用它,而上面的磨砂,,只不過是牙膏漬,。
“相看兩不厭”,這樣的詩句,,也曾經(jīng)出現(xiàn)在馮端寫給陳廉方的詩中,。“有什么好看的呢,?”在陳廉方看來,,自己身高1米47,馮端也不到1米7,。但相處久了,,就會發(fā)現(xiàn),馮先生雖然貌不驚人,、不善辭令,,但外拙內(nèi)慧,不露鋒芒,,就像一塊“璞”,,外表粗糙,內(nèi)心卻是晶瑩剔透的美玉,?!拔矣X得用這個字來形容馮先生是最恰當(dāng)?shù)摹,!?/p>
馮端院士做科研嚴(yán)謹(jǐn),,為中國凝聚態(tài)物理學(xué)的研究做出了重大貢獻(xiàn),但在生活上卻不拘小節(jié),非常隨便,。馮端在小粉橋的宿舍是一間朝北的房間,沒有取暖設(shè)備,,冬天非常冷,。一次,陳廉方去宿舍看馮端,,馮端感冒了就躺在床上,。“我這才知道,,他根本不知道怎么照顧自己,,大冷的天,他里面就穿了一條絨布睡褲,,褲腿還是寬的,,根本不保暖,他的鞋也不合腳,,襪子后面磨出了洞,。”一個人的生活太苦了,,那就趕快結(jié)婚吧,。1955年,馮端與陳廉方締結(jié)良緣,。
陳廉方為馮端購買羊毛衫褲,、棉衣、皮外套,,還買了火爐御寒,。“同宿舍的同事就開玩笑說,,陳廉方來了以后,,馮端完全變了一個樣子!”兩個人的婚禮也特別簡單,,沒有什么特別的儀式,,就擺了兩桌酒席,一桌請了南大物理系的同事朋友,,另一桌請了南京市三女中語文組的同事朋友,。“我們家到現(xiàn)在,,對于一般的習(xí)俗,,也并不是那么看重,三個女兒結(jié)婚都沒辦婚禮,我們說不要男方的彩禮,,全是旅行結(jié)婚,。”