每個人對這場演唱會都有著自己的看法,但我卻深深地記得,,在那個夜晚,,臺上有一個穿著?;晟?,暴戾恣睢的朋克少年沖著一旁靜坐,,彈著三弦的父親深深地鞠了一躬,。
那可能何勇人生中最風光的時期,,然而兩年之后,他卻迎來了生命中最大的轉折,。因為這個轉折毀了一位天才,。
1996年的首體館,風頭正勁的何勇登臺表演了代表作《姑娘漂亮》,,當晚演嗨了的他縱身一躍,,站在鋼琴上跳來跳去。其間他還大聲向臺下發(fā)問:李素麗,,你漂亮嗎,?
李素麗是被主流媒體大肆宣傳的全國勞模,何勇把她的名字放到了這首頗具諷刺意義的歌里,,被有關部門當成了一次挑釁,。
于是,,他不可避免地迎來了被封殺的命運,。
禁演之后,何勇變得一蹶不振,,他開始抑郁,,精神也漸漸出了問題。
2002年,,何勇在家里縱火,,不僅點著了自己的房子,,甚至殃及了鄰居。他因為這個舉動,,被強制送進了精神病院接受治療,。
在醫(yī)院里他吃了很多精神類的藥物,由于激素分泌失調,,他變得越來越胖,,天才的表現(xiàn)欲也漸漸銷匿在暗淡無光的雙眼中。
治療持續(xù)了很久,,曾聽有人說過,,一個記者采訪何父何玉生,老先生直搖頭,,無不嘆息地說:“他以前不是腦子有點問題嗎,?現(xiàn)在又犯病了,我送他去看病,?!?/p>
我記得在紀錄片《再見烏托邦》里,有一個何勇吃藥的鏡頭,,那個真實的鏡頭至今仍讓無數(shù)何勇的歌迷感到難以接受,,然而卻沒有人能給解釋這一些到底是為什么。
上一次聽說何勇,,還是因為他去年九月份持刀捅人,,被關押在北京的看守所里,身陷囹圄的他引來了很多老歌迷的廣泛關注,。直到今年春天他才離開看守所,,轉入醫(yī)院治療。
春天到了,,而他的康復之旅卻依然遙遙無期...
幾年前,,我在一次音樂節(jié)上看到了他的演出?!敖粋€女朋友,,還是養(yǎng)條狗!”當他這句直指人心的發(fā)問自他的嘴里,,再次響徹那個舞臺的時候,,這個中年男人雖沒有曾經的鋒芒畢露,但卻讓人感受到了另一種力量,。
我記得侯牧人曾經說過:“搖滾,,就是活著”,也許對于何勇來說,能經營好自己的中年生活,,似乎是一件比年輕時躁翻舞臺更搖滾的事情,。
我記得曾經有一次,何勇在記者面前讀了一段《了凡四訓》:從前種種,,譬如昨日死,,又日種種,譬如今日生,。
這番話讓我百感交集,,也許把何勇定論成一位“悲劇英雄”還為時尚早。只要還在用力地生存,,總有一天,,那只麒麟會御風而起,飛上云霄,。
他曾經和竇唯張楚并稱魔巖三杰 如今卻與疾病抗爭