金麥克就是我們父母口中說的“別家孩子”,。就連回國(guó)成為浙江音樂學(xué)院的教師,,都是陪女朋友來面試隨意考上的。
怎么會(huì)那么幸運(yùn)的人?世界如同他的自家果園,,他隨意伸手就能采擷別人一生都?jí)裘乱郧蟮墓麑?shí),?
I'd rather be lucky than good.
(比起實(shí)力,,我更情愿幸運(yùn))他自己都承認(rèn),,伍迪·艾倫的電影《賽末點(diǎn)》matchpoint里,這句臺(tái)詞最中他心意,。
▲
演出中的金麥克
但你沒看到的是,,這種幸運(yùn)背后也有某種必然。
你從記事開始就在練鋼琴嗎,?每天6小時(shí)那種,?
你會(huì)上學(xué)既要兼顧學(xué)業(yè),還要保證每天練琴兩小時(shí)嗎,?
你會(huì)聽相聲,、看人吵架都聽出門道,琢磨音樂原理嗎?
這并不是一個(gè)《逍遙游》里,,大鵬展翅千里就“摶扶搖而直上”的故事。即便你有天賦,,練琴就不苦了嗎,?
金麥克告訴你,“苦,!太苦了,!”他想過放棄嗎?答案是肯定的,。自幼師從唐國(guó)強(qiáng)的表演啟蒙老師隋穩(wěn)掬老師學(xué)習(xí)鋼琴,,作為一個(gè)84年生人,那些80后共同的回憶什么《圣斗士星矢》,、《灌籃高手》都幾乎為零,,只記得小時(shí)候練得幾乎走火入魔,對(duì)著父親崩潰大喊:“為什么你總是要我練琴,?,!為什么都不讓干其他事情?,!”
所以,,你還覺得這只是幸運(yùn)嗎?
換上度身定做的西裝,,走上臺(tái)坐上琴凳,,燈光聚焦處,他是鋼琴家金麥克,。
再大牌的音樂家,,演出剛開始都會(huì)稍顯緊張,甚至大腦一片空白,,譜子,、理解、邏輯全部想不起來,。這時(shí)候怎么辦,?
“沒關(guān)系,身體已經(jīng)在訓(xùn)練中成為一臺(tái)機(jī)器,,坐上去,,手指就會(huì)有本能反應(yīng)。”
這就是努力,。沒有努力為基礎(chǔ),,哪來理解和發(fā)揮?
再接下來的一小時(shí),,就是每個(gè)音樂家夢(mèng)寐以求的時(shí)光,。純粹,,只有音樂。“在這一個(gè)小時(shí)里死去,,也值得,。”
為了這樣的一個(gè)小時(shí),,你得付出多少個(gè)小時(shí)來積累,?
無法計(jì)算。
聽人吵架都能聽出音樂原理,,這種入迷的勁頭你有嗎,?
“我和莫扎特一個(gè)星座,最變態(tài)的水瓶座,?!?/strong>
光環(huán)之下,金麥克平時(shí)的打扮就是T恤牛仔褲,,頭發(fā)偏分,,架一副黑框眼鏡,非常樂于調(diào)侃自己,。
“有次吃飯,,鄰桌的人說我長(zhǎng)得像高圓圓,這人說完帶上蛤蟆鏡,,牽著導(dǎo)盲犬就走了,。”他對(duì)這個(gè)梗念念不忘,,現(xiàn)在辦公室的wifi密碼就是gaoyuanyuan,。
篤信愛因斯坦畢生追求論證的萬物理論,金麥克也覺得世間萬物皆有一套相通的規(guī)律,。
他是個(gè)相聲重度依賴者,,幾乎每天都在郭德綱的相聲當(dāng)中睡去,聽相聲都能聽出音樂原理:捧哏的那些個(gè)“哎,?哦,?嗨!”助詞,,語調(diào)的抑揚(yáng)頓挫,、重音的把握在他聽來都是理解節(jié)奏和旋律的最好注腳。
他有一次甚至在天橋上聽兩個(gè)大媽吵架長(zhǎng)達(dá)半小時(shí),,為的就是聽二人污言穢語的一來一去中,,情緒與語調(diào)、重音的變化。
和你們一樣,,他說自己的房間亂得旁人難以下腳,,但自己樂在其中,找東西一找一個(gè)準(zhǔn):“這不是和音樂一樣,,都是在混亂中尋找秩序嗎,?”
▲
金麥克說,“抽煙,、可樂和音樂”是自己人生的三大樂事