（原標(biāo)題：鄭州尬舞者群像：人生很苦不如跳舞）

“這里，有人為了生計,，有人為了興趣,，有人為了出名。也有人,，是為了有存在感,，甚至尊嚴(yán)?！?/p>

4月份,，現(xiàn)實中的驅(qū)逐與直播間里的歡呼合力把鄭州尬舞天團(tuán)推上輿論浪尖。

爭議褪去,，這支接納了流浪漢,、癮君子、孤寡老人的隊伍從未停歇,。跳舞是他們每天生活中的兩小時高潮,，也是他們苦痛的唯一出口。

4月27日晚10點,，鄭州火車站西廣場已經(jīng)安靜下來,，寥寥等夜班車的人，百無聊賴地拉著行李箱游走,?！稗挝杼靾F(tuán)”的“紅毛皇帝”帶著幾個團(tuán)員從夜色里潛入，悄悄擺開陣勢,，用手機(jī)放開音樂,，踏起了舞步。

沒有觀眾,。

4月9日,，這群紅極一時的舞者被鄭州市人民公園驅(qū)逐后，輾轉(zhuǎn)紫荊山公園、紫荊山立交橋附近小公園,、金水河河岸公園、人民路與太康路三角公園,，每到一個地方,，都被相關(guān)部門勸離。

把迪廳里的舞蹈復(fù)制到街頭,，刺激了太多人的眼球,，他們收獲了網(wǎng)上的粉絲，也遭受到現(xiàn)實的非議,?！皵_民、低俗,、涉嫌商業(yè)行為,、踐踏公共綠地”。

其實極少有人知道,，在這個廣場舞蹈團(tuán)成立之前,，每個成員過著怎樣的生活。

驅(qū)逐

“除非他們跑到黃河灘上去跳”

舞跳到一半,，兩名民警走過來,，“有群眾舉報，接受不了你們的舞蹈,?！?/p>

“我們沒脫衣服沒露肉，怎么就接受不了,？”領(lǐng)舞的顧東林不理解,。

執(zhí)法人員回復(fù)還算客氣，“雖然說雅俗共賞,，但你們的東西有人接受得了,，有人接受不了?！?/p>

“接受不了可以不看,，誰也沒拽著他的眼珠子看?！鳖櫀|林話里帶著火藥味,，很多看客也圍上來了。

沖突最終沒有擴(kuò)大,，顧東林還是帶著二十幾名成員,，從鄭州人民路三角公園離開了。

這是顧東林的團(tuán)隊第三次被驅(qū)離。

他們原本的大本營在鄭州市人民公園,，4月9日那天,，廣場舞團(tuán)被被園方和警方以同樣的理由叫停。

舞團(tuán)分兩撥尋找新的場地,，“二龍子”帶領(lǐng)三十多人跑到了北二七路金水河南岸,，“二強(qiáng)子”帶著一波人去了紫荊山公園。

執(zhí)法人員勸離“尬舞天團(tuán)”,。新京報記者安鐘汝 攝

兩路人無一幸免：兩三天前,，又相繼被“勸離”，揚手對他們說“請”的,，有園方,、警方、城管,。

一名城管人員在金水南岸執(zhí)行公務(wù)時表示,，“在市區(qū)是跳不成了，除非他們跑到黃河灘上去跳,，那沒人管,。”

黃河灘距離鄭州市區(qū)二十多公里,。

被多方“請走”的理由是：擾民,、低俗、涉嫌商業(yè)行為,，還有人說“踐踏公共綠地”,。

飽受多方非議，被網(wǎng)友稱為“尬舞天團(tuán)”的廣場舞團(tuán)隊,，遇到了無處落腳的尷尬,。

天團(tuán)

“沒法形容，逆天了”

沒有觀眾,，沒有音響,，舞伴只有三個人?；疖囌緩V場的暗淡燈光里,，顧東林嗨不起來。

作為團(tuán)隊的骨干和主要組建者,，被稱為“紅毛皇帝”的顧東林留戀舊時光,。二十天前，鄭州市人民公園蓮花池,，他與六十多名舞伴創(chuàng)造了奇跡,，“現(xiàn)場觀眾幾百,，網(wǎng)上觀眾幾百萬?！?/p>

顧東林并沒有夸口,。百度輸入“鄭州尬舞”，可出現(xiàn)二百多個視頻,。視頻中的圍觀群眾,，里三層外三層。

鄭州多家媒體曾聯(lián)合對他們直播,，吸引了200多萬網(wǎng)友點擊互動。

團(tuán)隊的二強(qiáng)子,，在一家直播平臺上超過五十萬粉絲,。另一個骨干，開通直播三周,，粉絲破七千,。

圍觀的人越多，跳舞的越起勁,。

鄭州街頭的“尬舞”天團(tuán),。

板寸的，長發(fā)的,，反戴帽子的,，染了殺馬特式紅發(fā)的，在迪廳里舞曲的強(qiáng)烈節(jié)拍中,，他們像狂風(fēng)里的植物,，自顧自地?fù)u擺、扭動,。

有人豎著拇指與食指,，像舉著兩把手槍，有人半蹲狀,，雙手跟著節(jié)拍往下擺動,，像給麥苗施化肥，還有人跟著節(jié)拍不停抽搐“觸電”,，有人跳舞中間模仿猴子的動作……

因為這些獨特的舞姿,，舞者都被網(wǎng)友們?nèi)×恕八嚸薄,！芭e手槍”的叫雙槍大媽,，“施化肥”的叫化肥哥，“觸電”的叫電王,，模仿猴子的叫吉吉國王,，顧東林因為頭發(fā)染成紅色,，跳舞賣力，看起來像是“用生命在跳舞”,，被稱為紅毛皇帝......

公園成了露天舞池,，觀眾舉起不同型號的手機(jī)，把舞者們送上互聯(lián)網(wǎng),，使之被觀看,、轉(zhuǎn)發(fā)和接受褒貶。

“二百舞”,、“抽筋舞”,、“尷尬”……

網(wǎng)上評論如潮，最終,，人們把他們的舞蹈叫做尬舞,。

對于這個稱號，紅毛皇帝表示接受,，“吸引人”,。

前不久，他們迎來更大的關(guān)注度,。三月,，美國、俄羅斯,、印度的三名專業(yè)舞蹈家來到鄭州,，與這些廣場舞者切磋。4月初,，《鄉(xiāng)村愛情》趙四扮演者劉小光出現(xiàn)在鄭州市人民公園,，與尬舞團(tuán)隊互動，臨走前還關(guān)照遇到什么事情,，“四哥無條件幫助你們”,。

4月中旬，尬舞天團(tuán)部分舞者被鄰省某電視臺邀請參加比賽,。

“沒法形容,，逆天了，沒道理,?！?/p>

不知是出于嘲諷還是追捧，依照現(xiàn)在流行的叫法,，網(wǎng)友將這個團(tuán)體稱為“尬舞天團(tuán)”,。

分裂

“直播”引出的幫派分立

出于擾民的考慮，很多城市的迪廳,，都把場所定在建筑頂層或地下室,，伴隨著黑暗,、鐳射燈和勁爆的舞曲，人們的身體釋放出平時不多見的舞姿,。

當(dāng)這種舞姿被移植到光天化日下的廣場上,，自然刺激著人們的眼球。

圍觀者當(dāng)中自然分成了兩派,，且立場堅定,。

“接受不了，我接受不了,?！比巳和饷娴囊粋€中年男人大聲喊道。

一位老人噘著嘴,，斜目而視,，“你看那個瘦猴，穿著被單兒做的衣服,，圍著一個女的跳來跳去,，成何體統(tǒng),？”

有人總結(jié)得更直接：他們低俗的表演,，才是最大的擾民。

二強(qiáng)子和顧東林在一起,。

人群中也有不同的聲音,。

一位中年婦女表示支持，“他們又不是跳脫衣舞,，只是舞姿開放一些,，娛樂了自己，又鍛煉了身體,，還給大家?guī)砹藲g樂,，怎么叫接受不了？”

她旁邊,，一個七十多歲的老太太跟著音樂節(jié)拍,，不自覺地扭了起來，咧開嘴,，露出不完整的門牙,。

“公園是公共場所，不在居民區(qū),，談不上擾民,。”

昨天,，金水河岸,，一名執(zhí)法人員表示,，“他們跳舞可以，主要是還搞直播,，沒有正式工作,，靠這個賺錢?！?/p>

而“賺錢”這兩個字,，也直接讓“尬舞天團(tuán)”內(nèi)部分裂成兩派?！岸堊优伞焙汀岸?qiáng)子派”,。

二龍子派成員大貓（化名）的說法是，二強(qiáng)子靠直播尬舞就賺了幾十萬,?！稗挝鑸F(tuán)分成兩撥，就是因為二強(qiáng)子掙了錢,，不讓大家得好處,。二龍子才帶著一撥人離開的?！?/p>

二強(qiáng)子團(tuán)隊的王長河（化名）,，智力似乎有些問題，身高不到1米4,，也被人認(rèn)為是二強(qiáng)子賺錢的工具,，“利用他們的缺陷吸粉，不厚道,?！?/p>

但二強(qiáng)子派的顧東林反駁，“是他們自己想掙錢,，就拉出去自立門戶了,。”

顧東林替二強(qiáng)子解釋,，“他是有很多粉絲,，但是粉絲刷禮物的不多，一天除去流量,，也就一百來塊錢,。”

對于利用王長河缺陷掙錢,，二強(qiáng)子團(tuán)隊的一名舞者稱,，“吉吉國王是扮演丑角，但是我們哪個不丑呢,，不丑別人能叫我們尬舞嗎,？既然是玩,，何必那么認(rèn)真?！?/p>

兩派唯一的達(dá)成共識的是,，在直播間里粉絲的叫喊聲中，他們都擁有了前所未有的存在感,，有了當(dāng)明星的感覺,。

顧東林也想對那些“噴子”說，“你不知道跳舞給我們帶來了什么,，你也不知道跳舞前我們是什么樣子,。”

存在感

流浪漢,、癮君子,、孤寡老人

“吉吉國王”眼睛愣愣地盯著遠(yuǎn)方，嘆了口氣,，“沒有尬舞,，我可能就死了?！?/p>

三個月前他還是個流浪漢,，在街頭扒垃圾桶，為了趕上飯點有吃的,，一天到晚不停地找,?！俺抢锶擞绣X,，扔的好吃的多?！?/p>

他叫王長河,，就是被前文稱為有缺陷的那一個，來自河南沈丘,。42歲的他不到一米四,，很難自立更生。兩個哥哥成家立業(yè),，都離開老家,，住進(jìn)城里，他失去了最后的依靠,。

夏天他睡橋洞,，“通風(fēng)，涼快”,，冬天下雪時,，他就偷偷溜進(jìn)保安不嚴(yán)的小區(qū),，樓梯間就是歸宿。

有時候生病了,，就躺在路邊呻吟,，為了引起路人注意，他故意把聲音放大,，好心人有的給他錢,，有的給他買藥。

“有時腳底下像踩了棉花,，走不穩(wěn),，頭暈?！绷硪粋€流浪漢告訴王長河,，“你該鍛煉身體了”。王長河想學(xué)著公園里的人跳舞,。但有人找他要錢，一個月十塊錢,，音響設(shè)備費,。

“哪有十塊錢？”

今年二月,，他遇到了尬舞團(tuán),。但他不好意思張口，怕他們也提錢,，他在周圍轉(zhuǎn)了三天,。

二強(qiáng)子看到了他，問他是干啥的,，他說是流浪漢,，想跳舞。

二強(qiáng)子給王長河租了間房,，一個月1500,，每天還給王長河五十塊錢飯錢，還給他買了舞蹈服——印著鮮花的短袖,。因為外形特點,，他喜歡學(xué)猴子。

他提到舞蹈團(tuán)對他的好,，有吃有穿有住,，“跪了”。

現(xiàn)在，王長河還能經(jīng)常跟團(tuán)隊參加跳舞比賽,，住大賓館,。

顧東林說，尬舞團(tuán)里,，和王長河一樣的流浪漢還有兩三人,。

很多人都講到了跳舞之前的自己。

“長毛”頭發(fā)油膩,，長可觸肩,。一身加緊版的牛仔服穿到他的身上，還是有些寬大,。他說他吸過毒,，最長的一次在戒毒所呆了八個月，出來以后戒了毒,，但陷進(jìn)了酒癮里,，“前兩年，差點喝死,?！?/p>

“我這樣的人，到哪里不被人嫌棄,？”只有在這里,，才有人毫無負(fù)擔(dān)地稱呼你“兄弟”。

還有一名老者,，年近八十,，每天拽著一個手拉車，一路小跑地追著舞團(tuán),，“家里沒老伴了,，想到這里跳跳舞，找人說說話,?！?/p>

58歲的“雙槍大媽”真名王靈芝,，買菜做飯原是她的日常,。她算過，進(jìn)了尬舞團(tuán),，找她合影的人超過五百,，她學(xué)年輕人開了直播，粉絲近4萬,?！澳隳芟胂蟮?萬人看你表演是什么感覺嗎？”開心得簡直沒法淡定，“老了老了,，成名人了,。”

尬舞團(tuán)里不只有老人,，還有一些穿著時尚的年輕女孩,，舉著手機(jī)，涂了紅唇,、畫了眼線的臉不停地喊“點亮點亮”,，“謝謝寶寶的禮物”。

“這里,，有人為了生計,，有人為了興趣，有人為了出名,。也有人,，是為了有存在感，甚至尊嚴(yán),?！鳖櫀|林說。

60歲的顧東林是最在乎尬舞團(tuán)的,，已經(jīng)把它當(dāng)作了精神支柱,。

他來自河南商水，靠著一個十幾平方米的理發(fā)店為生,，買不起房,，他現(xiàn)在和女兒一起住在出租房內(nèi)。早年和媳婦離婚后,，就靠跳舞打精神,。

“跳了十幾年了，但跳得很孤獨,，除了女兒,，沒有人知道自己會跳舞?！北M管他染了一頭紅色頭發(fā),，時刻保持前衛(wèi)的穿著，盡量讓自己像個舞者,。

顧東林出名了,，還上了電視，最近三個月時間,，他接待了來自全國的三十多名粉絲,。

昨天還有一個貴州的女粉絲坐飛機(jī)來看他，當(dāng)眾夸他，“他的舞蹈不可復(fù)制,，學(xué)不來,。”

顧東林沒有多高的規(guī)格款待粉絲,，騎著舊電動車載著女孩在鄭州的車水馬龍里穿梭,，請她吃五塊錢一碗的米線。

跳“尬舞”的人群在直播,。

今后,，曾經(jīng)

出名了，很多事情和感覺反而變了,。

網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實的非議聲,，各方對于秩序的管理，內(nèi)部的不和與分裂,，都讓尬舞天團(tuán)回不到80人團(tuán)隊那種紅火的曾經(jīng),。

他們不再跳更加出位的抽筋舞、打架舞,，希望讓人們知道,，自己的“尬舞“”無害。

4月26日,，顧東林和舞伴們一邊跳舞一邊提醒圍觀的人群,，“你們別踩著草坪了”，“千萬別擠,，注意安全,。”

他們還提醒直播的舞伴,，“你們不要開直播了,，影響太大?！?/p>

形勢還是不樂觀,。他們還是在圍觀者復(fù)雜的目光里，被請出了公園,。

最擔(dān)心的還是王長河,，“以后可能又要在街頭垃圾堆里撿吃的了?！?/p>

4月26日那天,，在人民路太康路三角公園，這具瘦小的身體夾在人群里,。他不甘心，朝人群大喊，“給我兩千萬,，我就不跳了,，我要吃飯?！边@句叫嚷引來了關(guān)注——人群里爆發(fā)出一陣哄笑,。

伴隨著和哄笑一起散去的人群，那位七十多歲的拉拉桿車的老人,，因步子慢,，始終身體前傾，緊跟著舞團(tuán)的年輕人,。

沒能跟上,，老人和他的拉桿車，也消失在晚高峰的人潮中,。

顧東林和二強(qiáng)子被從紫荊山公園趕出來后,，決定晚上到鄭州火車站西廣場跳舞，“從此,，時間改了,，晚上跳?！?/p>

但是到晚上十點,，二強(qiáng)子沒來，只來了兩三個舞者,，他們沒有拉音響,，用手機(jī)播放音樂。因為已經(jīng)是晚上十點,，火車站廣場的人稀稀拉拉,，并沒有觀眾。

另一派,，尬舞團(tuán)“創(chuàng)始人”二龍子也沒想好,，到底哪里才是他們穩(wěn)定的舞臺。

他想起最初時大家聚在一起的場景,。

“只因為在人群中,，你多看了我一眼?！蓖蝗徽f出了這句話,。

去年年初的一天，開過舞廳,、有七年跳舞經(jīng)驗的二龍子在鄭州人民公園跳舞玩,，看到一個帥氣的同齡青年盯著自己看,，還用手機(jī)對著他拍。

這個青年,，叫二強(qiáng)子,。

二強(qiáng)子在鄭州銀基開了一間服裝店，平時生意由媳婦打理,，自己喜歡端著手機(jī)搞直播,，他也跳了十幾年的舞。

那天用手機(jī)對著二龍子拍,，是覺得二龍子舞技不錯,，分享給自己的粉絲。

從那天后,，二人開始相約到人民公園飚舞,。

隨后的日子里，一頭紅發(fā)的顧東林也跟著搖擺了,，遛彎閑逛的雙槍大媽加入了,，到人民公園撿垃圾的“吉吉國王”靠近了……