1980年,，在日思夜想母親32年之后,，臺灣律師高秉涵終于收到了一封家書，而他卻遲遲不敢打開,。

資料圖：名列2012年“感動中國十大人物”的高秉涵,。 楊程晨 攝

“我怕得知娘已經(jīng)不在了,。不打開，有個念想,，娘就一直活在心里,。”82歲的高秉涵拿著信的影印件,，雙手不住地顫抖,。30多年里，這封信被無數(shù)次打開,，再次看到仍是紅了眼眶,。

高秉涵祖籍山東菏澤，13歲時因為戰(zhàn)亂跟隨逃難的人來到臺灣,。在那段顛沛流離的日子里,，他曾經(jīng)餓得與貓狗搶食，但還是頑強地活了下來,，只為臨別時母親的囑咐——“要好好活著回來見娘,。”

但高秉涵還是晚了,。他從信中得知，母親已去世,，后半生一直都在念叨著他,。

沒能見到母親成為高秉涵此生最大遺憾。在他的書房里,，一直掛著母親生前穿過的衣服,，“這是我的寶”。孫女說,，每次地震,，爺爺總是先抱著太奶奶的衣服跑出來。

思親之苦,、喪親之痛,，讓高秉涵對與家人分離的臺灣老兵的處境感同身受。他們過年過節(jié)時經(jīng)常聚在一起,，大家說的最多的話就是“想家”“想媽媽”,。不會唱歌的他跟著老兵學(xué)會了一首歌——《母親您在何方》。

大陸在改革開放之后首先倡導(dǎo)開啟兩岸交流，而臺灣當(dāng)局卻仍然堅持“不接觸,、不談判,、不妥協(xié)”的“三不”政策。1987年,，思鄉(xiāng)心切的老兵們走上街頭,，開始了返鄉(xiāng)探親運動，高秉涵也參與其中,。當(dāng)年10月15日,，臺灣當(dāng)局宣布開放部分臺灣居民到大陸探親，中斷了38年的回家路終于開啟,。

此后,，無數(shù)老兵陸續(xù)圓了“回家夢”，可是,，還有一部分人沒能等到這一天,，帶著對故鄉(xiāng)的思念離世。當(dāng)年拉扯著高秉涵到臺灣的菏澤籍老兵們生前托付他：等回家的路通了,，一定要把他們的骨灰送回故鄉(xiāng),。

“活著已做游子，死了拒做游魂,。樹高千丈,，葉落歸根?！边@是當(dāng)時流傳在臺灣老兵中的一句口號,，也成了高秉涵后半生一直在踐行的承諾。

從1991年開始,，高秉涵陸續(xù)將老鄉(xiāng)的骨灰送回故鄉(xiāng),，家里最多時曾經(jīng)擺放了7個骨灰壇，鄰居一度開玩笑說他“不做律師做法師”,。后來又有越來越多不認識的人也聞訊前來找他幫忙,，20多年來他已經(jīng)送回約150個老兵的骨灰，讓離鄉(xiāng)的孤魂葉落歸根,。