周二，早上八點(diǎn)半,，朱芳剛剛吃過早餐還沒來得及收拾碗筷,，就聽到有人敲門。打開門,，他一邊笑著調(diào)侃“今天來這么早啊”,，一邊把客人迎進(jìn)九平方米的客廳。幾句寒暄之后,，一大摞資料就遞到了客人的手中,。這是個面積不大的一室一廳，其中九平方米的客廳一天得接待七八十口人,。朱芳是74歲的退休老人,，說媒47年,，幫助單身男女上萬人。朱芳的家就是他的辦公室,，談起“張羅對象”這事兒,，朱芳頗為自豪：“這就是我不領(lǐng)工資的第二職業(yè)”，每周二和周四是集中的接待日,，前來拜訪的人絡(luò)繹不絕,。

平均每年介紹成35對兒

在朱芳家，“紅娘”的印記無處不在,。墻上,、柜子里全是單身男女的相片資料，有單人照,、集體照,、結(jié)婚照，還有朱芳與求助者和眾多名人的合影照,，細(xì)數(shù)起來就2000多張,。此外，書架上,、櫥柜中擺放著薄厚不一的資料夾,，里面都是征婚者的信息單。

家里的沙發(fā)是朱芳招待這些人的專用沙發(fā),，電話是他的紅娘專用熱線,。朱芳的退休生活與眾不同，到目前為止,，經(jīng)朱芳介紹成功的有1660多對兒,，這還不包括沒給信兒的呢！有人曾替他算過一筆賬:47年中,，朱芳平均每年給人介紹成功35對兒,，這意味著每個月中就有兩三對是通過他介紹走入婚姻殿堂的。在朱芳的媒人生涯中,，他介紹過的人最小的不到20歲,，最大的90多歲，結(jié)婚的人年齡最大的74歲,。朱芳笑言:“我是老、中,、青三代都管,。”

年輕時朱芳當(dāng)過兵,，下過鄉(xiāng),，種過地,。1970年，他被分配到北京重型電機(jī)廠,，成為一名車間翻砂工人,，天生熱心的他有出了名的好人緣。也是因?yàn)闊嵝哪c幫同事找對象,，才開啟了他的“紅娘”人生,。不知不覺朱芳已經(jīng)接近耄耋之年，花白了頭發(fā),，兩個門牙也在年前光榮“下崗”,。至今他依然把大把時間用在為求偶者找人選、安排見面,、組織聚會,、整理資料和復(fù)信回電話上。

媒人不是那么好當(dāng)?shù)?/strong>

沒當(dāng)過媒人的,，不知道媒人的難處,，介紹對象可不是那么簡單的，這里頭有很多學(xué)問和門道兒,。比如說,，電話預(yù)約、時間地點(diǎn),，甚至穿什么,，一見面怎么說話都有個講究，必須一一叮囑,?！耙?yàn)槭浅醮我娒妫舜说谝挥∠蠓浅Ｖ匾?。雙方見面了,，我還要對對方做一番介紹，直到兩人微笑著并肩走了,，我才能松一口氣兒,。”朱芳露出一副勝券在握的表情說,。

過去,，做媒人是件相當(dāng)辛苦的差事了。過去通信不發(fā)達(dá),，約兩個人見面是件“大動干戈”的事,，偶爾碰上意外事情耽擱時間，可能今天的見面就泡湯了。朱芳曾在露天地里被凍了一個多小時,，也有一次,，他急得渾身躥火，本來一對兒求偶者約好了6點(diǎn)鐘在紫竹院公園見面,，可是班車司機(jī)在白石橋忘了停車,，一氣兒開到了民族大學(xué)。沒轍,，朱芳只好下了車往回坐,，沒成想偏偏又趕上了輛快車，一站又把朱芳拉到了四道口,。等他再回紫竹院公園時,，約定見面的地方早已沒了人影。他回家還得打電話向人家賠禮道歉,。這是何苦呢,？朱芳樂呵呵地說，誰讓咱好這個呢,？

為“奇葩選手”覓良緣

有個小伙子找到朱芳門上,，懇求朱芳為自己找一個條件特殊的女朋友。朱芳聽了“特殊條件”后心里就犯了嘀咕,，可還是應(yīng)了下來,，因?yàn)椴辉敢饫淞怂男摹,！熬妥约嘿M(fèi)點(diǎn)功夫唄,。”他說,。于是他一個一個地兒找,，一年一年地尋，眼瞅著這個小伙子從25歲來到了33歲,，8年間朱芳為這個小伙兒介紹了155個姑娘,。功夫不負(fù)有心人，朱芳經(jīng)過“八年抗戰(zhàn)”,，總算百里挑一,，為這個小伙子覓得良緣。

有個身高1.55米的小姑娘也給朱芳出了一道難題,，姑娘身材矮小,，卻要找個1.80米的大高個兒。朱芳心里哪有底兒啊,，但看這姑娘不錯,，朱芳便“有求必應(yīng)”,。“既然姑娘鍥而不舍,，那我就奉陪到底?！敝旆家慌拇笸日f,。果不其然，四年,，當(dāng)見到第八十幾個的時候,，姑娘樂了，這對兒“最萌身高差”的伙伴終于牽手成功,。

不是啥人都介紹

當(dāng)然,，也有朱芳不愿接下的活。200多斤的胖子非要找個100斤以下的瘦子……朱芳說了,，不是什么人都給介紹,，“找對象不是菜市場買菜挑三揀四，必須得有個‘準(zhǔn)兒’,?！敝旆贾傅倪@個“準(zhǔn)兒”就是先認(rèn)清自己，把自己的位置擺正了,，才能要求他人,，一般沒把自己位置擺正的，他也不介紹,，也介紹不了,。

曾有一位40歲左右打扮的女士來找朱芳。剛進(jìn)門這位女士一撇嘴：“你們這層次太低,，沒有我想找的,。”“哦”朱芳肅然起敬：“那您什么學(xué)歷呀,？”女士一揚(yáng)眉：“什么也不是,。”朱芳解釋道：“我們這層次高的有研究生,、博士后,，還有留學(xué)歸來的，您要找什么樣的,？”“我要找外國人,，我要嫁到國外去?！迸空f,。朱芳挺有耐心：“您這么大歲數(shù)了，為什么非要嫁到國外去？”女士一聽急了：“你當(dāng)我嫁不出去呢,？我告訴你我都到海關(guān)了,，差點(diǎn)就出國了?！迸赃叺哪惺咳滩蛔《嗔司渥欤骸澳悄€是去聯(lián)合國吧,，我們這兒沒有外國人！找外交部也不成,，外交部的也是中國人,！”說得那女士悻悻地走了。

“對婚姻有要求正常,，但這些人顯然沒有擺正自己的姿態(tài),。其實(shí)找對象就是找另一個自己，過高估計自己絕對沒戲,?！敝旆加行┩锵А,？吹贸鰜砗芏嗳税颜覍ο螽?dāng)作改變命運(yùn)的機(jī)會,，是第二次投胎，他們往往有很多不切實(shí)際的想法,。朱芳說,，那些出發(fā)點(diǎn)就有問題的人，就算結(jié)了婚結(jié)局也不好,。

花名冊上的擇偶標(biāo)準(zhǔn)

“2007年以前男孩多,，2007年后女孩多?！闭f起這些年婚戀領(lǐng)域的變化,，朱芳從自己家的花名冊上就能看出特征。每一位求助者來到這里都要填寫一張單子,，上面記錄著征婚者的基本信息和擇偶標(biāo)準(zhǔn),，填好了放在朱芳準(zhǔn)備的資料夾中，最厚的一本100頁,，最薄的也有30頁,。“其中61本是女孩,，26本是男孩,。”朱芳指的是三十歲以下的年輕人,，加上20本四十多歲的中年人和18本老年人的資料,，至今仍有上萬人活躍在朱芳的圈子里,。

“上世紀(jì)七八十年代，給人介紹對象特簡單,，公園一見面,，倆人兒就成了?！睆墓涔珗@認(rèn)識的公園售票員,，到逛商場遇到的熱心買布小姑娘，或是出門打醬油的司機(jī),，只要朱芳熱心上前一問是單身，定了時間地點(diǎn),，一見面就成的例子很多,。上世紀(jì)90年代中后期一批一批的外地人涌來北京，他們也有找對象的需求,。不僅如此,，1998年，朱芳上了崔永元主持的《實(shí)話實(shí)說》,，連續(xù)播兩集,，一下成了紅人。

“上世紀(jì)90年代以前是二十歲的小姑娘小伙自己找,，90年代末期及以后,，就是家長帶過來找，年齡也大了,，都是三十幾歲的,。”朱芳說90年代以前人們工作比較單一,，總結(jié)起來有“八大員”,，比如炊事員、售貨員,、售票員,、理發(fā)員、安全員等,。后來有了“新八大員”如多了公務(wù)員,、演員、文員等,。經(jīng)濟(jì)上也有變化,，90年代以前大家工資都差不多，90年代以后,，工作多樣,，掙錢也有多有少了,，擇偶標(biāo)準(zhǔn)也增加了這一項(xiàng)。

在朱芳的眼里,，他認(rèn)為2011年以后人們的擇偶標(biāo)準(zhǔn)開始有些“脫線”了,，也就是高不成低不就。更讓朱芳無奈的是：“現(xiàn)在的孩子很怪,，不著急,，讓家長愁，思想和過去不一樣,?！?/p>

不為發(fā)財為心安

干了47年紅娘，不僅沒發(fā)財,，還往里搭錢費(fèi)力,。上班的時候，朱芳工資中有三分之一得拿出來做活動經(jīng)費(fèi),。到了發(fā)工資的時候,，老伴兒就問他：“你工資條呢？”朱芳總是敷衍了事,。有時還為自己辯解：“別人喜歡養(yǎng)花養(yǎng)草,，打牌賭錢，我都不愛,，就喜歡給人介紹對象,，養(yǎng)鳥還得買鳥食呢，我這事兒上花點(diǎn)錢算什么??！”

1996年前，朱芳全憑一腔熱情為人牽線說媒,，義務(wù)奔波在求偶人的中間,。隨后朱芳的話費(fèi)開始直線飆升，起初租房,，房子需要租金不說,，每月的電話費(fèi)就是七八百，打印表格,、文件,，制作通訊錄，添置桌椅板凳,，來人沏茶倒水,、組織聯(lián)誼活動都需要錢。后來朱芳開始象征性地收錢,，前來登記的人收200塊錢,，管終身,。

名氣越來越大，找上門的合作伙伴也多起來,，但這讓朱芳苦惱,。按理說，人多力量大,，能更好地為單身朋友服務(wù),。但朱芳合作了一次發(fā)現(xiàn)苗頭不對，很多人借著自己的名聲不干正事,，賺取不義之財,，把好端端的事兒給辦歪了?！斑@些單身朋友出于信任,，來這里托付終身，讓他們過上幸福生活是我最大的愿望,，其他事免談?！敝旆嫉囊馑际?，很多要求合作的機(jī)構(gòu)或個人以盈利為目的，抬高中介費(fèi)不說,，還增加了很多套餐,，讓前來求助的人額外消費(fèi)，有些活動因此辦不成,，朱芳揮一揮袖子,，打發(fā)走了合作方。

說起朱芳的“紅娘”傳奇,，不能不說說他的老伴兒,，在朱芳初當(dāng)紅娘的幾年中，他的妻子是極其反對的,，主要原因是朱芳有一個近80歲的老母親,，下面有兩個不大的孩子，住房緊張且分文不掙,，再加上他一個大老爺們做媒人有點(diǎn)怪,，所以夫妻倆經(jīng)常吵架。一次,，妻子正在氣頭上,，竟把他攢了多年的征婚通訊錄扔到火爐里。所幸朱芳眼疾手快,，用夾子夾了出來,，留下了一半,。朱芳因此還掉了眼淚，但他沒責(zé)怪妻子,，反而下功夫做起了夫人的工作,，同時盡可能地分擔(dān)家務(wù)事?？吹秸煞驘嵝挠诠媸聵I(yè),，妻子深受感動，從反對轉(zhuǎn)向支持,。如今老兩口把為人征婚當(dāng)作老來事業(yè),。

記者曲經(jīng)緯