原標(biāo)題：11年前感動中國的“春運母親”,，找到了,！如今已脫貧

2010年1月30日,，新華社記者周科在南昌火車站拍下了這樣一張照片：年輕母親被巨大的行囊壓彎了身軀，她手里的背包眼看拖地,，但攬在右臂中的嬰孩整潔而溫暖

11年來,，在網(wǎng)民和關(guān)注者不斷發(fā)來的相關(guān)信息里,，周科開始了一場漫長的尋找。最近,，周科終于與11年前自己鏡頭里的年輕母親見面了。

首發(fā)：2月2日《新華每日電訊》成風(fēng)化人

記者：新華每日電訊周科,、李思佳

視頻：新華每日電訊李思佳,、張博令

這是一次11年的尋找。

2010年1月30日,，當(dāng)天全國進入春運的第一天,。新華社記者周科在南昌火車站廣場拍下了這樣一張照片：

一位年輕的母親，背上巨大的行囊壓彎了她的身軀,，手里的背包眼看拖地,，但攬在右臂中的嬰孩整潔而溫暖。抬頭前行的年輕母親面色紅潤,，一雙大眼睛堅定有力,。

2010年1月30日，巴木玉布木背著大包,、抱著孩子在南昌火車站匆忙趕車,。周科攝

就是在那一天，這張名為《孩子,，媽媽帶你回家》的照片被新華社攝影部的編輯含淚編發(fā),，在當(dāng)晚海量春運照片中直擊人心，被數(shù)百家網(wǎng)站和報紙選用,。

2011年,，該照片獲得年度中國新聞攝影金獎和第21屆中國新聞獎。

“一張震撼人心卻又讓人深思的照片,！”

“肩上扛的是生活,，懷里摟的是希望?！?/p>

“當(dāng)媽之后就看不得這類圖了,，看了就忍不住眼淚?！?/p>

……

11年來,，這張照片不斷在網(wǎng)絡(luò)和社交平臺流傳，不斷被各大媒體引用,、轉(zhuǎn)發(fā),，并成為“春運表情”。每到春運,，人們總會想到這位中國母親,；每逢母親節(jié),，網(wǎng)友便會發(fā)布這張照片來頌揚母愛。

11年來,，眾多的詢問和反饋,，讓記者開始后悔當(dāng)年“沒有留下那位母親的聯(lián)系方式”。在眾多網(wǎng)民和關(guān)注者不斷發(fā)來的相關(guān)信息里,，也讓周科開始了一場漫長的尋找,。

隨著信息一點點地拼湊，照片一張張地對比,，不久前,，當(dāng)年那位母親，輪廓越來越清晰：巴木玉布木,，32歲,，彝族人。

2021年春節(jié)前夕,，在四川省涼山彝族自治州越西縣瓦巖鄉(xiāng)桃園村,，圍坐在火塘旁，伴隨著跳動的火苗,，周科終于結(jié)束了尋找,，與11年前那名自己鏡頭里的年輕母親相遇了。

1月20日拍攝的通往巴木玉布木家的鄉(xiāng)村公路,。周科攝

“一次喧鬧車站的陌生偶遇,，到遠(yuǎn)隔數(shù)千里之外的重逢，苦苦尋找了11年的一名沒有只言片語的陌生人啊,?！敝芸聘锌@些年自己帶著相機走過更多的陌生城市,，然而,，這名曾在自己鏡頭里出現(xiàn)的陌生人卻成了11年的牽掛。

“住上不漏雨的房子

是我兒時的夢想”

見到巴木玉布木時,，她笑得燦爛,，看不出歲月的滄桑。與11年前照片中一樣,，她盤起頭發(fā),、背著孩子迎面走來，除了略顯瘦削,，依舊是那雙明亮的眼睛,，炯炯有神。

1月22日,，巴木玉布木在接受采訪,。周科攝

她的身后,，是剛剛建好的新房，鋼筋水泥結(jié)構(gòu),，結(jié)實的板材門窗,。“住上這棟大雨漏不進去,、寒風(fēng)吹不進來的房子,，小時候做夢都想?！痹谕僚鞣孔×?0年的巴木玉布木，童年的家在半山腰,，出嫁后家在山腳下,，變的是海拔，不變的是土坯房,。

住進新房,，巴木玉布木偶爾還會做噩夢：害怕孩子們凍醒，更擔(dān)心房子塌下來,。

曾經(jīng),，每到雨季，屋外大雨,，巴木玉布木的土坯房里便是小雨,。雨水落在地面不打緊，可時常會滴落在床上打濕被子,，一家人都睡不了覺,。臉盆放在床上接雨，一個不夠,，再加另一個,，還不行就用木桶……

巴木玉布木回憶，那時候家里沒有通電,，漆黑的夜里,，夫妻倆就在屋里摸來摸去，憑著感覺找漏點接雨水,。整個晚上,，就這樣抱著熟睡中的孩子盼天亮。

1月20日,，上圖是大女兒巫其拉布木在介紹自己曾經(jīng)住過的房間,；下圖是她在自己的新房間整理衣物。周科攝

日復(fù)一日,，年復(fù)一年,，屋頂?shù)耐咂恢环硕嗌俅?，雨中的不眠之夜又過了多少回。

在未拆除的舊房前,，記者推開幾塊木板拼成的房門,，簡陋的木板床，補了又補的被褥,。從柜中翻出幾件黑色的彝族察爾瓦（披衫），巴木玉布木說,，“這些白天當(dāng)衣服穿,，晚上就是被子?！彼f自己偶爾去集鎮(zhèn)上淘衣服,，2塊錢一件，也有5塊錢一件的,，但家里人很少買,，“更多是別人穿舊了不要的就撿回來?！?/p>

1月22日拍攝的身著彝族服飾的巴木玉布木,。周科攝

10年前，位于全國“三區(qū)三州”深度貧困地區(qū)之一的桃園村,，苦日子并非巴木玉布木一家,。

從她家門口放眼望去，村莊周圍,，一道道山梁,、一級級梯田清晰可見，山上草枯葉黃,。遠(yuǎn)處,，一座座大石山高聳入云，根本望不見外面的世界,。

1月22日,，上圖是巴木玉布木童年住過的村莊；下圖是她現(xiàn)在居住的桃園村,。李思佳攝

“不外出打工,，光靠幾畝地能吃飽就算不錯了?！碧覉@村第一書記劉劍說,，“村里土地貧瘠，不少還懸在半山腰上，播下一顆種子不見得能長出一粒糧食,。要是遇上洪澇干旱,，一年的收成就沒了?！?/p>

巴木玉布木家有6畝旱地,，祖上一直以種植玉米、蕎麥和土豆為主,，每年的收成勉強維持一家人填飽肚子,。想吃大米要到集鎮(zhèn)上買，但家里根本沒有錢,。2007年大女兒出生,，巴木玉布木偶爾會用節(jié)省下來的零錢去買幾斤大米，與玉米粉混在一起,，給女兒“加餐”長身體,。

2009年，二女兒出生,，嗷嗷待哺中，巴木玉布木感覺看到了自己重復(fù)的童年,，她害怕孩子們會像自己一樣永遠(yuǎn)走不出這座大山,。

就這樣，巴木玉布木做出了一個大膽的決定：出去打工,！

“打工一個月能掙五六百塊錢

比家里種地要強”

2010年1月30日,，記者在南昌火車站拍攝的那位背負(fù)大包、懷抱嬰孩匆忙趕車的年輕的母親,，正是巴木玉布木,。她說，

那是她結(jié)束在南昌5個月打工生涯,，趕著返回大涼山老家的一幕,。

她記得很清楚，那天一早,，自己扛著大包小包,，帶著女兒從住處趕到南昌火車站，再乘坐兩天一夜的火車抵達(dá)成都,。在成都,，她花了15元錢在一家小旅館休息了一晚，又搭乘14個小時的火車抵達(dá)越西縣,，從縣城回到大涼山的家里,，已是深夜。

這趟行程，巴木玉布木花了三天兩夜,。

如今,，從南昌坐高鐵到成都，最快只需要8個多小時,，而從成都乘火車到越西,，6個多小時就能抵達(dá)。

1月22日,，巴木玉布木和孩子們在家門口,。周科攝

記者翻開那張曾震撼人心的“春運表情”照時，巴木玉布木驚訝又感慨,。

她告訴記者,，當(dāng)年自己背包中裝滿被子、衣物,，手拎的雙肩包里是一路需要的方便面,、面包、尿不濕,。她說,，那一次，自己背的東西實在太多了,，也引得不少好心人上前幫忙,。

10余年過去了，中國的長足進步其實從旅客行李背囊的變化都能看出來,。如今在車站碼頭,，已經(jīng)很難拍到像巴木玉布木滿荷大包小包這樣的“經(jīng)典鏡頭”了。

在巴木玉布木的記憶里,，那是她第一次走出大涼山,，第一份工作便是在南昌一家燒磚廠搬磚。

“磚廠打工一個月能掙五六百塊錢,，不多,，但比家里種地要強?！卑湍居癫寄菊f,，白天上班，她就背著女兒一起搬運石磚,。女兒在肩頭睡著了,，就把她放在一旁，自己一邊干活一邊看著她,。

巴木玉布木沒念過一天書,，更不會講普通話，連火車票也是同村人代買。霓虹燈下的招牌,、路邊的標(biāo)識等,，周邊的一切對她來說都視而不見。在磚廠,，她的活動范圍很小,，除了上班、帶孩子和睡覺,，磚廠就是她的全部,。

巴木玉布木告訴記者，自己的童年是在高山上度過的,。山下雖然有學(xué)校,，但山高坡陡，下山的路要走上兩個小時,。像當(dāng)?shù)嘏⒆記]有上學(xué)的習(xí)俗一樣,，巴木玉布木從沒走進過學(xué)校。

1月22日,，巴木玉布木和孩子們行走在集鎮(zhèn)上,。周科攝

童年的大多時光，放牛,，照顧弟妹,，日出日落，每天恒定,。對于巴木玉布木來說，每天最開心的事情是等著父母干活歸來,。再大些,，她便加入其中，學(xué)著種地,。

初到南昌,，巴木玉布木一邊搬磚，一邊練習(xí)普通話,，努力融入陌生的社會,。

此前，她從沒見過奶粉和尿不濕,。外面的世界,，對巴木玉布木來說總是很新鮮。

在磚廠打工期間,，巴木玉布木最頭疼的事是二女兒經(jīng)常生病,。在老家遇到這種情況，她會帶孩子去鎮(zhèn)上醫(yī)院看病。但只身在外,，她不知道醫(yī)院怎么去,，唯一能做的就是回家。

“那張照片,，正是我?guī)Ф畠夯丶业臅r候,。”巴木玉布木說,。

不幸的是,，二女兒回家后不到半年就因病去世。自此,，她再也沒有外出打工,。2011年，她的第三個孩子在出生后10天也不幸離世,。

“那個年代,，桃園村只有一條泥巴路通往外界，出行靠馬車,，醫(yī)療條件非常落后,，不少孕婦都是在家里生產(chǎn)，小孩子生病很難得到及時救治,?！卑湍居癫寄菊f。

1月22日拍攝的通往巴木玉布木家的鄉(xiāng)村公路,。李思佳攝

“無論生活有多難

我們都要勇敢向前”

正當(dāng)巴木玉布木和丈夫打算重新外出打工的時候,，村干部反復(fù)提及的“精準(zhǔn)扶貧”讓夫妻倆看到了希望。

起初,，巴木玉布木并不懂什么叫精準(zhǔn)扶貧,。但她看到，桃園村的土地上“長”出了許多煙葉大棚,，不少村民忙前忙后,。

從幾畝地試種，到大面積鋪開,，桃園村一改往年習(xí)慣,，開始種植煙葉、果樹等經(jīng)濟作物,。

巴木玉布木一打聽,，一畝煙葉能掙好幾千塊錢，這不比在外打工差,。于是,，她與丈夫把家里的6畝地全部改種了煙葉,。

第一年，因技術(shù)不好,、經(jīng)驗不足,，夫妻倆僅掙了五六千元，但他們看到了增收的希望,。第二年,，扶貧干部上門摸底，送來一張建檔立卡貧困戶幫扶聯(lián)系卡,，巴木玉布木一家被列為扶貧對象,。

1月22日，巴木玉布木在家中整理脫貧材料,。周科攝

隨后,，從縣級聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)到駐村農(nóng)技員，再到具體幫扶責(zé)任人,，大家為巴木玉布木搭建了脫貧平臺,。對口幫扶干部劉勇，隔三岔五往巴木玉布木家里跑,，將煙葉苗送到田間地頭,、協(xié)調(diào)技術(shù)員手把手指導(dǎo)……

通過學(xué)習(xí)，巴木玉布木夫婦種植的煙葉產(chǎn)量成倍增加,，年收入從幾千元增加到幾萬元,，種植面積也從當(dāng)初的6畝增加到15畝。

與此同時,，巴木玉布木還到半山腰上找荒地,，在石頭縫中辟出一塊塊試種地。她高興地看到,，煙葉從半山腰的石頭堆里露出頭來,。

2020年，巴木玉布木家年收入達(dá)到10萬元,，其中工資性收入3萬元、家庭生產(chǎn)經(jīng)營性收入7萬元,，成功實現(xiàn)脫貧,。

1月22日，巴木玉布木和孩子們行走在村里修建好的水泥路上,。周科攝

作為扶貧對象,，巴木玉布木2018年獲得國家4萬元的建房補貼，她自籌7萬元在宅基地旁蓋起了一棟鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的新房,。三室一廳的房屋粉刷一新,，干凈明亮,，還貼上了地板磚，電飯煲,、冰箱,、洗衣機等家電齊全。按照彝族風(fēng)俗,，新居落成,，要邀請親朋好友來家做客，巴木玉布木夫婦一口氣宰了兩頭牛,。

依照國家政策,，巴木玉布木還享受到醫(yī)療和教育方面的資助。2013年以來,，她又生育了三個孩子,，全部在縣城醫(yī)院免費出生。目前,，大女兒巫其拉布木上初一,，次女王雪醫(yī)讀小學(xué)一年級，兒子巫其布吉上幼兒園,。

1月22日,，大女兒巫其拉布木（左）、次女王雪醫(yī)（中）,、兒子巫其布吉分別在學(xué)校的畫面,。周科攝

幾個孩子很懂事，尤其是次女王雪醫(yī),，成績優(yōu)異,，還當(dāng)上了班長。每當(dāng)村民夸獎女兒,，巴木玉布木總是咧開了嘴,。

記者了解到，作為越西縣北部的一所初級中學(xué),，新民中學(xué)學(xué)生人數(shù)已從2015年的873人增加到現(xiàn)在的2425人,，其中女學(xué)生比例由15%增長到51%。在國家的援建下,，學(xué)校不僅新建了幾棟教學(xué)樓,，還正在動工建設(shè)一個標(biāo)準(zhǔn)的運動場。

1月22日,，上圖是巫其拉布木就讀的越西縣新民中學(xué),；下圖是該校正在建設(shè)的足球場。李思佳攝

2018年,，桃園村修建了鄉(xiāng)村公路,，電力,、通信、自來水都通了,，村口常遭水沖毀的那座小橋也修葺一新,。曾經(jīng)的上學(xué)難、看病難,、通信難等問題基本得到解決,。

走在寬闊平坦的水泥路上，桃園村孩子們的上學(xué)路已經(jīng)縮短到十幾分鐘,。

1月22日,，大女兒巫其拉布木在學(xué)校課堂上。周科攝

為了增加家庭收入,，巴木玉布木夫婦還利用農(nóng)閑時節(jié)外出打工,。如今，頓頓都有大米飯,，有蔬菜也有肉吃,。看著孩子們一張張可愛的面孔,，巴木玉布木說,，“希望他們好好讀書，平平安安,。無論是生活的貧困,，還是遭遇的不幸，我們都要勇敢向前,！”

看著巴木玉布木甜美的笑容,，記者已然看到了11年前鏡頭里年輕母親篤定的目光。