大彎,、小彎,、犁式轉(zhuǎn)平行……教練一遍遍做著動作，站在旁邊的張延峰覺得自己學(xué)會了,。坐上纜車,，爬上雪道的頂端,，往山頂上一站，腳下的雪道卻讓她再次卻步,，“真正自己滑的時候,，心里頭還是犯怵”。

45歲的張延峰,，學(xué)滑雪的時間還不長,，不久之前她還是北京市延慶區(qū)沈家營鎮(zhèn)八里店村一位普通的農(nóng)村婦女，農(nóng)忙的時候種玉米,，農(nóng)閑的時候在家照顧孩子,、老人，偶爾出去爬爬山……那時候,，她從來沒想過,，有一天，自己會穿著滑雪服,，在高級雪道上風(fēng)馳電掣般地滑下來,。

12月21日，45歲的張延峰在滑雪場滑雪,。新京報記者王巍攝

山里農(nóng)民成了“國際教練”

2022年冬奧會延慶賽區(qū),，位于延慶區(qū)張山營鎮(zhèn),。如今在張山營鎮(zhèn)，到處都能看到冬奧元素,，彩繪,、宣傳畫、標(biāo)語,、經(jīng)營冰雪器材的商家……

但冬奧的影響,，遠(yuǎn)超出了張山營一個鎮(zhèn)子的范圍。比如張延峰學(xué)習(xí)滑雪的滑雪隊(duì),，隊(duì)員就有延慶各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的,，其中大部分是農(nóng)民，來自延慶區(qū)張山營,、八達(dá)嶺,、舊縣、香營和永寧,?；╆?duì)的全稱，是“海坨農(nóng)民滑雪隊(duì)”,。

這個成立于2017年的滑雪隊(duì),，目前有28名隊(duì)員，預(yù)備隊(duì)員68人,，已經(jīng)有30人獲得了國家職業(yè)滑雪指導(dǎo)員證書,。

滑雪隊(duì)的成立，起于偶然,。隊(duì)長郎恩鴿是張山營鎮(zhèn)張山營村的村民,，原本是一個深山里放羊的“羊倌”，養(yǎng)著300多只羊,。

申辦冬奧成功后,，郎恩鴿賣掉了家里的羊，開始尋找新的事業(yè),。只在小時候玩過的“滑雪”,，成為了他的選擇之一。

召集了幾個從小玩到大的小伙伴,，找了一家滑雪場,，他們真就練了起來。這些從小在山里長大的孩子們,，童年的所謂“滑雪”經(jīng)歷,，并不能給真正的滑雪帶來多少幫助，但至少讓他們對冰雪更熟悉,，也更熱愛,。

如果沒有冬奧這個契機(jī),，他們不會走上職業(yè)滑雪的道路，只會把滑雪當(dāng)成一個愛好,。

2017年底,，瑞士滑雪聯(lián)盟派教練在延慶開展培訓(xùn)，已經(jīng)在當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾乃麄?，被列入培?xùn)隊(duì)伍之中,，得知有幸受訓(xùn)，郎恩鴿和隊(duì)員們興奮得一整夜沒睡著覺,。

訓(xùn)練緊張而繁重,，整個培訓(xùn)期，他們要熟練掌握基本的滑雪技能,，并達(dá)到可以教學(xué)的水平,。那段時間，這些原本干慣農(nóng)活的人們在雪道上摸爬滾打,，不知道摔了多少回,。最終，培訓(xùn)結(jié)束時,，有11個隊(duì)員通過了考試,，獲得了滑雪教練指導(dǎo)員一級教學(xué)證書。

“山里農(nóng)民,，成了國際教練?！边@是當(dāng)時村里傳得最廣的消息,。

此后，越來越多的隊(duì)員加入了隊(duì)伍,。他們中,，有社工、有來自村里的大學(xué)生,，也有普通的農(nóng)家主婦,。比如張延峰，她家里有6畝地,，主要種玉米,，每年4、5月份整地耕田,、施肥播種,，一直到11月份顆粒歸倉，黃澄澄的玉米堆滿院子,。農(nóng)閑的時候,，張延峰則在家照顧老人,、孩子，為他們洗衣做飯,，過著一個農(nóng)村主婦最普通的生活,。

她看過滑雪，那是帶兒子去雪場的時候,，兒子在雪道上滑,，她站在山下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。遠(yuǎn)處雪道上,，從山上順勢而下的滑雪者們只是視野里的一個個小點(diǎn)兒,，她總要仔細(xì)辨認(rèn)哪個是她的兒子。

12月21日,，張延峰在滑雪場滑雪,。新京報記者王巍攝

農(nóng)民滑雪隊(duì)的名聲傳遍十里八鄉(xiāng)的時候，張延峰心動了,。她報名參加了滑雪隊(duì),，并入手了自己的第一套裝備，包括雪鞋,、滑雪板和一個頭盔等,。

裝備不便宜，但她也沒有辜負(fù)這些裝備,。在滑雪隊(duì)中,，張延峰是年紀(jì)較大的隊(duì)員，也是入隊(duì)較晚的隊(duì)員,，因此她訓(xùn)練的時候總比別人更勤奮一點(diǎn)兒,。如今，她已經(jīng)可以很自如地控制自己,，在雪道上滑出想要的路線,。

“太子城”與新社區(qū)

參加滑雪隊(duì)幾年來，張延峰每到農(nóng)忙的時候,，還要回到田里,，操持6畝地里的農(nóng)活兒。對她來說,，村子還在,，地還在，農(nóng)活兒,，就一直還在,。

遠(yuǎn)在河北崇禮區(qū)的李果則有些感嘆，搬到城里已經(jīng)好幾年，生活條件變得更好了,，但從小長大的村子,，卻很難再回去了。

今年72歲的李果,，原本是崇禮區(qū)四嘴臺鄉(xiāng)太子城村的村民,。太子城位于崇禮冬奧賽區(qū)的核心區(qū)，冬奧場館建設(shè)啟動后,，就整體搬遷到了縣城,。

12月11日，崇禮區(qū)太子城村搬遷安置的小區(qū)里,，村委會豎起了一塊寫著“太子城”幾個字的石頭,，以此表明這里是太子城村村民新的生活和居住地。新京報記者王穎攝

12月11日,，新京報記者在崇禮區(qū)一個名叫清河花園小區(qū)的新社區(qū)中,，見到了李果，當(dāng)時他正要帶著孫子去打疫苗,。

清河花園小區(qū)是冬奧啟動后,，當(dāng)?shù)卮迕癜徇w安置的小區(qū)，整個太子城村的村民,，基本上都住在這個小區(qū)里,。作為村里年紀(jì)最大的老人之一，李果是這里的名人,。

打完疫苗后,，孫子繼續(xù)上學(xué)，李果則經(jīng)?；氐教映谴迮f址附近,，看看當(dāng)初“家鄉(xiāng)”所在的地方。

70多年前,，李果出生于太子城村。那時候,，村莊還是一個大山深處封閉的小村,，交通不便。村里的人們?nèi)ヒ惶丝h城就是了不得的大事,，要鄭重其事地?fù)Q上新衣服,，做好各種準(zhǔn)備，才會啟程,，沿著山路一點(diǎn)點(diǎn)走出大山,。李果告訴記者，那時候進(jìn)城，當(dāng)天是回不去的,，要在縣城過夜,，第二天才能回村。

12月11日,，李果的家里,，他和妻子王秀桃。新京報記者王穎攝

在村子里生活了一輩子,，李果了解老村的每一個角落,，也知道很多口口相傳的傳說，比如太子城村的名字,。在傳說里,，太子城之所以叫太子，是因?yàn)樽钤绲臅r候,，真有一位太子在這里筑城,，那位太子就是武則天的兒子，民間傳奇中的“驢頭太子”,；再如村里流傳,，附近的山上還藏著13庫銀子，幾百年前,，有放牛的孩子曾無意中找到1庫,，還有12庫誰也沒找到過，至今藏在山里,。

這些傳說,，李果從小聽到大，誰也不知道是真是假,。一直到冬奧申辦成功,，太子城村被劃入崇禮賽區(qū)核心區(qū)域后，才逐漸揭開謎題,。

半個小時左右的車程,，李果帶著記者從清河花園小區(qū)到了太子城村的原址附近。原有的太子城村已經(jīng)不見痕跡,，原址上建起了嶄新的冬奧村,，還有一座龐大的太子城遺跡。資料顯示,，就在太子城村附近,，發(fā)掘出了一座掩埋在歷史中的古城，這一發(fā)現(xiàn),，被列入2018年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn),。不過，考古證據(jù)顯示，這座古城是金代一座行宮性質(zhì)的小城,，和唐朝沒有任何關(guān)系,，和女皇武則天與她兒子更無關(guān)系，至于埋在山里的銀子,，就更是傳說故事了,。

李果告訴記者，在考古發(fā)掘的時候,，專家們還專門找到他,，帶他回到村子原址，讓他講述村里的傳說,。而他自己,，每個月都會回來看看，雖然看不見舊村子,，但村邊上的河還在,，村后的山還在，那是他出生,、長大的地方,。

去看不一樣的風(fēng)景

有時候，李果會懷念村里的一草一木,。

“村子邊上的河,，叫清水河，有兩棵老樹對河而立,，一棵是榆樹,，一棵是松樹。兩棵樹好像一直在攀比,，爭著長,，到現(xiàn)在，粗細(xì),、高矮還都差不多,。”李果說,。

和李果不同,，李果的妻子王秀桃很少回太子城村去看看，她把村里的許多東西,，都帶到城里的家了。

在李果的家里,，每個陽臺上,，都擺滿了花盆，風(fēng)信子、蟹爪蘭,、鳳仙花等,，尤其是一間向陽的臥室，床邊上也擺了一排鮮花,，仿佛躺在花叢中,。

王秀桃喜歡花，在太子城村的時候,，院子里種滿了各種花,。搬遷的時候，她把很多可以移栽到花盆中的,，都帶走了,。搬入新家后，這些花,，也和他們一樣,，在新的地方安家落戶。

李果喜歡回憶過去,，總是想去看看曾經(jīng)的家園,。王秀桃則喜歡新家，還喜歡到處跑,，去旅游,，看看大好河山，看看不一樣的風(fēng)景,。

王秀桃的臥室里,，放著很多她在全國旅游時留下的照片，湖南,、四川,、廣東……幾年中，她已經(jīng)去過了很多地方,，比起早就看慣的北方山河,，南方的山青水秀，更能引起她的興趣,，“南方好,，冬天里山都是綠的”。

12月11日,，李果的家里,，擺著一張妻子王秀桃在湖南鳳凰旅游時的留影。新京報記者王穎攝

不管是眷念老村的李果,，還是喜歡不一樣風(fēng)景的王秀桃,，他們都是被冬奧改變的人們,，對現(xiàn)在的生活，也都很滿意,。李果告訴記者,，以前的太子城村，確實(shí)是個好地方,，山坡上全是黑土地,，很肥沃，但生活條件很艱苦,。農(nóng)業(yè)產(chǎn)出雖能養(yǎng)活人,，但要賺錢，完全沒有銷售途徑,，只能走出大山,，外出務(wù)工?！吧嚼锾]塞了,，路太難走，有點(diǎn)兒什么特產(chǎn),，也賣不出去?，F(xiàn)在不一樣了，整體搬遷之后,，年輕人可以在城市找工作,，老年人有失地補(bǔ)貼，有養(yǎng)老金,，生活完全沒問題,。”

李果告訴記者,，他和妻子兩個人,，每個月有3000多元的補(bǔ)貼，足夠他們在新的小區(qū)中安逸地生活,。

因冬奧找到新工作

冬奧改變了李果一家人的生活,，讓他們從山村的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，直接躍遷到了城市的現(xiàn)代化生活,。

李果的兒子,，在雪場做消防工作，這份家門口的工作,，給他們帶來了穩(wěn)定的收入,，李果的兒媳，則在一家超市做收銀員,。臨近冬奧,，來崇禮的游客越來越多,，李果的兒媳，也在學(xué)英語,，為冬奧以及冬奧之后的工作做準(zhǔn)備。

在北京延慶,，張延峰所在的農(nóng)民滑雪隊(duì)中,，也有越來越多的人，因?yàn)槎瑠W,，而找到了新的事業(yè),。

進(jìn)入雪季后，26歲的滑雪隊(duì)隊(duì)員張凱,，幾乎每天都泡在雪場中,。他是獲得國際教練資格的隊(duì)員之一，在雪場找到了新的工作,，在教授學(xué)員的同時,，也在不斷磨煉自己的技術(shù)。

12月20日,，早晨8點(diǎn)剛過,，張凱穿好紅白相間的雪服，準(zhǔn)備好各種雪具,，開車離開自家的小院,。張凱家在延慶區(qū)延慶鎮(zhèn)付余屯村，從這里到雪場,，只要10多分鐘的車程,。8點(diǎn)半之前，他就會到雪場門口,，正好趕上雪場開門,。

帶好裝備，黑色頭盔,、雪鏡,，白色雪鞋，和一套明綠色的雪板,、雪仗,，走進(jìn)雪場，張凱就開始了一天的訓(xùn)練,。

這段時間,，他一直在練習(xí)“卡賓彎”，這是技術(shù)術(shù)語,，來自英文Carving的英譯,，需要用雪板在雪地上滑出回轉(zhuǎn)的弧形,，并切割出兩條清晰且平行的溝。

“做卡賓的要點(diǎn)是連續(xù)轉(zhuǎn)彎時,，雪板和身體的重心必須處于最佳平衡狀態(tài),。”盡管對于卡賓的動作要領(lǐng)了如指掌,，但真站到雪道上,，失敗、摔倒,、疼痛才是最真實(shí)的感受,。“學(xué)會了這個,，可以算是成功打敗了終極boss,！”張凱興高采烈地告訴記者。

更多的人,，因?yàn)槎瑠W迎來了新的生活,，或者在各種和冬奧相關(guān)、和冰雪相關(guān)的產(chǎn)業(yè)中,，找到了新的事業(yè),。

但更重要的是，冬奧開在家門口,，對這些世代居住在大山里的村民們來說,，改變的不僅是生活和收入，更是他們和世界的聯(lián)系,。

被冬奧改變的生活

在崇禮,，65歲的張林，正在適應(yīng)新的環(huán)境和新的生活,。

張林是崇禮區(qū)古楊樹村的村民,，也是村里的老支書，和太子城村一樣,，古楊樹村也在冬奧核心區(qū),，村里整體搬遷到市區(qū)。張林和妻子兩個人,，搬進(jìn)了新社區(qū)的一套單元房中,。

相比村里其他人的房子，張林的房子裝修更有特點(diǎn),，這因?yàn)樗男鹤泳褪歉裳b修工程的,，所以搬家前，家里的裝修,，全是小兒子負(fù)責(zé),。

從單元門進(jìn)去,，左手是一面寬大的裝飾墻，湖藍(lán)的底色,，上面嵌著一群游動的魚兒,。客廳和餐廳之間的墻被打通了,，這使得客廳的采光更好,。向陽的飄窗，被改成了一個榻榻米,，上面放著一個喝功夫茶的茶桌，茶桌上,，喝茶的工具一應(yīng)俱全,。

12月11日，張林坐在客廳陽臺的飄窗上,，旁邊的茶桌,，是兒子給他買的。新京報記者王穎攝

張林他告訴記者,，茶桌是兒子放在那兒的,，兒子回來的時候會用，他平常很少用,，“農(nóng)家人喝茶,，還是喜歡泡一大杯子，抱著慢慢喝,。茶桌上的東西,，用起來太麻煩?！?/p>

一間向陽的臥室中,，寬大的陽臺上擺著一個象棋攤，幾個老人正圍在一起下棋,，張林告訴記者,，這都是村里的鄰居，以前在村里的時候,，就常在他家一起下棋,，現(xiàn)在到城里，還是一樣,。

張林對現(xiàn)在的生活很滿意,，他告訴記者，如果沒有冬奧,，他想象不到,，一個60多歲的山村農(nóng)民,，會住進(jìn)城市社區(qū)，體驗(yàn)現(xiàn)代化的生活,?！耙郧霸诖謇铮贻p人們可能會進(jìn)城買房,，但老人,，想真正在城市落地生根，那是想象不到的,?！?/p>

12月11日，張林的新家中,，幾個老鄰居湊在一起下棋,。新京報記者王穎攝

在北京，45歲的張延峰,，也從沒想過,，一個農(nóng)村的家庭主婦，有一天會成為冰雪運(yùn)動的參與者,，“我家門口開冬奧,，這是冬奧帶給我們的變化，在以后,，相信還會有更多的變化”,。

新京報記者曹晶瑞陳璐周懷宗攝影王巍王穎