任達華高興得像個孩子,，說到亢奮時突然感嘆一聲：“哎呀,，我也搞不懂自己，怎么就越拍電影越高興呢,，你知道那種感覺吧,！越拍越開心，越拍越興奮,?！?/p>

任達華對于拍電影的熱情始終沒變過。人物攝影/新京報記者郭延冰

任達華,，今年66歲,，宣傳期一天要接受19個采訪，卻看不出一絲疲態(tài),?？粗麡反瞬黄５胤窒碇巧軄硖サ厥占^眾反饋,，還要去電影節(jié)做評委……忍不住問出一句：“華哥,，你怎么和剛出道的那些二十出頭的新人一樣呢？”

“讓人開心”,，是任達華常常掛在嘴邊的話,，“你們開心,，大家開心，我就開心,?！?/p>

不擺架子、不計較戲份大小,，不挑選和自己成就相當(dāng)?shù)慕巧?，也不會太多考慮角色的陰暗面，需要他的時候一定會伸出援手,，這是他這么多年一直踐行的做人做事風(fēng)格,。屬于任達華的那份執(zhí)念，名為“傳承”,。這是他現(xiàn)階段最看重的東西,，他做演員40余載，拍戲敬業(yè),，對角色全情付出,，只要是好的劇本他不計回報，一聽是新人導(dǎo)演或需要幫助的電影人,，即使沒有豐厚的報酬他也二話不說地攬活兒上身,，他的安定與滿足是在拍戲中找到的。這是他延續(xù)自身活力的最好方式,，他喜歡和年輕人在一起,，他更希望有人，能把他看重的電影精神延續(xù)下去,。

A 一通電話加入《誤殺2》,，夢想成真

不管在什么場合，任達華都不吝惜對電影《誤殺》的贊美,，他用“完美”評價它,。陳沖在片中的表演徹徹底底征服了他，以至于看片時他總是捏捏手心,，心里也癢癢的,，他說自己也想演。后來,，陳思誠的一通電話,，他加入了《誤殺2》，“這還等什么,？”他慶幸極了,，說這是“夢想成真”。

第二部中,，他的角色是資深老警察張正義,，除了人物身上極強的故事性,，在角色造型上，他要求自己必須呈現(xiàn)出滄桑感,。戲在珠海拍攝,，隔離的21天，每天下午3點到5點任達華一定是坐在窗邊的,，他將整張臉對著玻璃進行暴曬，“珠海的太陽沒有東南亞那么猛,，我當(dāng)時嫌不夠熱,，所以這兩個小時一定要充分利用，瘋狂照射,。我需要自己真正地變成他,，而不是通過特效化妝，要很自然地讓觀眾感受到他老警察的身份,?！贝送猓芜_華還做了很多設(shè)計,，邋里邋遢的背心,，蒼白卷曲的胡須，胸前掛著的眼鏡,，搭配一塊臟手帕,，時不時狠狠搓搓嘴，一個粗糙又飽經(jīng)風(fēng)霜的底層老刑警就這樣出現(xiàn)在故事里,。

電影《誤殺2》中,，任達華出演老刑警張正義，他刻意在膚色和造型上做了設(shè)計,。

在任達華過往的人生中,，警察他沒少演。他的父親就是一名警察,，小時候他每天負責(zé)打理父親的皮鞋和腰帶,，后來在電影《PTU》中，他飾演的警察即興擦皮鞋的戲份便源于此,。

長大后,，本想和爸爸、哥哥一樣成為警察的他,，卻因為機緣巧合做了演員,。每當(dāng)遇上警察角色，他都心生敬畏,，也甘愿為角色暴曬膚色,、不健康減肥,，甚至在瓢潑大雨中淋上整整一天，看得導(dǎo)演戴墨都“不好意思”要求再來一條,。

從某種程度上來說,，張正義有很多空間可以給任達華發(fā)揮。依照以往拍戲的習(xí)慣,，他會提前很久到現(xiàn)場,，因為在他看來，劇本是死的,，環(huán)境才是有生命力的,，演員能從預(yù)先的觀察中獲得更真實的靈感。他成了導(dǎo)演戴墨口中那個在片場“滿場飛”的人：一會兒跟群眾演員熱聊,，一會兒在監(jiān)視器旁邊看看,，轉(zhuǎn)過頭又跑去抬道具了，“華哥的參與給了我很多安全感,，但也不得不佩服他對拍戲的那種熱忱,，似乎永遠不覺疲憊?！睂?dǎo)演戴墨說,。

任達華與《誤殺2》導(dǎo)演戴墨在影片拍攝現(xiàn)場。

《誤殺2》片場,，光是群演就有上千人,。看似功能性極強的這幫素人群演（大多來自泰國）,，卻成為任達華在片場最珍視的人,，這些人也沒把任達華當(dāng)成那個大名鼎鼎、獲獎無數(shù)的明星,，因為他實在太親和了,，“我必須對他們好，他們狀態(tài)好,，我們才有得發(fā)揮,，現(xiàn)場才有那個氛圍。群演永遠比我們辛苦,，暴曬中拍戲,，多吃不消啊，就算有些人不是那么專業(yè),，也要引導(dǎo)他們放松,。角色永遠不是演員說給大家聽的，而是要靠大家自我感受的,?！?/p>

B 我不求什么回報,，只要你把電影拍好

“我愛角色、愛演戲,、愛觀眾,、愛普通人，我很愛跟他們一起玩,，一起創(chuàng)作,。至于我，變成什么樣都無所謂,?！?/p>

任達華從不把敬業(yè)形容得多漂亮，只是一遍又一遍地強調(diào)著“我是真的愛”,。銀河映像的制作總監(jiān)朱淑儀給了他“性價比最高演員”的稱號，因為他在片場實在太萬能,，一個主演可以和導(dǎo)演溝通,、能和演員磨戲、幫著控場……“我很清楚有些時候我可以發(fā)揮橋梁的作用,，畢竟我拍戲拍了那么久,，做電影本來就是幫來幫去。比如現(xiàn)在有很多新導(dǎo)演拍戲,，對于大場面是有壓力的,，在這個過程中我們需要給他們提供一些幫助，導(dǎo)演需要什么,，群演的想法是什么,，表演一定是一個集體作業(yè)，不是所有人都像主演一樣清楚劇本,，但每個人都很重要,，要把這些溝通好?！?/p>

“不怕麻煩”,，是很多人對任達華的普遍認知。

這大概是他內(nèi)心一直堅守的那份香港影人的傳統(tǒng),。彼時正逢香港電影世道極差,，杜琪峯睡在觀塘辦公室的帆布床上，日思夜想著如何經(jīng)營銀河映像,。要拍《槍火》,，哪有錢？電影夢想能被延續(xù),，或許都來自于拍攝成員之間的相互信任,，來到片場的演員不僅“帶資進組”,，連道具都要籌集。任達華無疑是最大的貢獻者,，“道具必須給他包了,，衣服穿自己的，車也是我的,，撞壞了也是我的,，后來他說他付維修費，我說我不要求回報,，只要能把電影拍好,。”

任達華說,，只要是為了戲好,，讓他做什么都愿意。人物攝影/新京報記者郭延冰

為戲好,，或許比什么都重要,。

但任達華笑著說，從私心來講他并不是什么都不要,，他的終極目標(biāo)是傳承電影人的精神,，“你別說，我挺懷念香港電影黃金時期的,，因為當(dāng)時的創(chuàng)作都在講求電影精神,，大家擰成一股繩，互相幫忙,，什么退路都沒有,，你幫我，我?guī)湍?，對于能最終真正獲得什么,，大家想得都很少?！彼姓J,，這個圈子極其現(xiàn)實，“但每部電影能湊齊一幫人是很難得的,，時鐘在走,，不會停的，林嶺東導(dǎo)演,、廖啟智等很多我非?？粗氐耐幸粋€個都離開了我們，我很想念他們，可現(xiàn)實是我們都再也無法合作了,。杜琪峯現(xiàn)在拍戲也少了,。我很希望像陳思誠、管虎,、路陽這樣的導(dǎo)演,，能多折騰，多幫一些新導(dǎo)演拍出更多好的作品,。大家能把精神保留下來,，把我們的經(jīng)驗和對電影的熱愛傳承給年輕人?！?/p>

C 是時候自己當(dāng)回導(dǎo)演“干一票”了

任達華很前衛(wèi),，他一度是圈中名噪一時的時尚弄潮兒。從出道之初,，他的穿著打扮就相當(dāng)超前,，朋克、皮褲,、花襯衣,，哪怕是花20元買來的帽衫，也能被他搭配得甚是亮眼,。他記得彼時幾乎每個人都會問他：“任達華，你穿衣服怎么這么好看,？”“這大概和我喜歡美術(shù)有關(guān),，攝影、畫畫,、旅行,，把我整個人的心態(tài)和觀念打得很開，尤其現(xiàn)在,，越來越愿意接受新事物,，發(fā)現(xiàn)新的創(chuàng)作風(fēng)格，這些愛好給了我無窮的創(chuàng)作力,?！?/p>

任達華繪畫作品。

這種創(chuàng)作力,，也推動他下定決心：明年,，任達華即將擔(dān)任導(dǎo)演，拍攝一部類型片,，而題材大概也與警察有關(guān),。在他的終極渴望里，他將與陳沖,、肖央共同演繹：“這么說有點兒像把《誤殺》一二部合并起來（笑）,，我和陳沖演警察,，肖央依舊是他的神秘身份，多好??！其實早在十幾二十年前就有人不斷跟我提過做導(dǎo)演的事，但我認為自己積累不夠?，F(xiàn)在是時候了,，劇本這個東西是死的，但演員的表演可以讓它活起來,，我希望能夠找到好劇本,，找到夢寐以求的故事，做我想拍的題材……”

說完,，他反而有點兒不好意思,，“哎喲，我是不是太貪心了,！其實我真的比任何人都渴望創(chuàng)作出很多好的電影,，這些作品要留在后面的人以及觀眾心里，在他們?nèi)蘸笈臄z同類電影時,，會記得曾經(jīng)有一部電影很經(jīng)典,，就像教科書一樣，能給他們留下一些經(jīng)驗,。這是一個循環(huán)的過程,，幫著年輕人完成他們的夢想，他們也會繼續(xù)幫助后來的人,，這也是電影人應(yīng)該堅持的,。”

“你總把自己放得那么低,，就不能站在自己的角度考慮考慮嗎,？”

“沒有沒有，我也很‘自私’的,，這些就是因為愛電影,、愛生活才有的想法。其實做自己喜歡的事情真的已經(jīng)很幸運了,，所以我永遠不會有退休的想法,。”

正如任達華所說,，這幾年他似乎更忙了,，“劇組里比我辛苦的人多的是，燈光、道具,、美術(shù),，我們走了他們還在收拾現(xiàn)場，第二天一大清早還要提前幾小時到場準(zhǔn)備,。所以今天這場戲我能4小時拍完,，就一定不會拖到8個小時，早點兒讓他們休息,，明天再回到劇組,，喝喝咖啡，開心地拍戲……”

“她的表演怎么可以這么完美”

采訪中,，任達華多次喊話陳沖,，“你一定要跟我拍部戲”，他笑著說這次《誤殺2》唯一的遺憾就是陳沖不在,?！鞍パ剑悰_的表演,，可真的讓我太震撼了,，怎么可以演得這么完美。肖央的表演爆發(fā)力非常強,，滿身都是表演細胞,，我真的應(yīng)該跟他多拍幾部戲。希望你們幫我呼吁,，最理想的就是我和陳沖演警察,，對付一個肖央，天啊,，這太完美了,！”

“她對電影的愛是最純粹的”

許鞍華一直是任達華心中非常重要的導(dǎo)演,，“她是一位特別好的導(dǎo)演,，就像一個充滿童真的小女孩，她對電影的愛是最純粹的,。很早之前,，她留學(xué)回來后我就一直在等，終于等到《天水圍的夜與霧》,，她對電影細節(jié)的把控,、給演員的自由度真是好得不得了。我記得當(dāng)時剛開機的時候,，我不太能找到角色感覺,，問她能不能給我放三天假，她直接就說好。爽快,！后來我去天水圍觀察了三天三夜,，每天在那里看看看、問問問,，才有了電影里的狀態(tài),，我是真的想再和她合作?！?/p>

任達華與張靜初主演許鞍華作品《天水圍的夜與霧》,。

今年，許鞍華在接受新京報記者采訪時表示,，她如今已經(jīng)74歲了,，未來拍戲會比較隨緣，任達華一聽急了：“不會的不會的,，她不會覺得累的,，我一定會勸她再拍，這事包在我身上,。從現(xiàn)在開始我會繼續(xù)等許鞍華,，只要是她的戲，無論是一天還是半個月,，我都去,，我也愿意給她當(dāng)副導(dǎo)演?！?/p>

任達華的普魯斯特問卷

問：你認為最完美的幸福是什么,？

任達華：家庭的幸福，我的家人從頭到尾都很理解我,。（但他們會不會擔(dān)心你拍戲太累,、太拼？）也會,，我女兒經(jīng)常跟我說的一句話就是“爸爸,，你要學(xué)會享受人生”，我會說,，對爸爸來說拍戲就是一種享受,。

問：你最恐懼的是什么？

任達華：沒有水,，不能維持生命,。

問：你最欣賞的人是誰？

任達華：普通人,，我最愛他們,，也需要愛他們,。

問：你認為最奢侈的是什么？

任達華：時間,，時間不夠,。

問：你目前的心境如何？

任達華：越來越開朗,，心情越來越愉悅,，是一種更好的生活狀態(tài)。

問：最想擁有哪種才能,？

任達華：擁有一雙心中的眼睛,，隨時隨地發(fā)現(xiàn)靈感。

新京報資深記者周慧曉婉

首席攝影郭延冰