楊宗宗住在新疆烏魯木齊,，四月積雪融化，他便動身前往北疆尋找野生郁金香和獨尾草,，等這些早春的“短命植物”都過去,，他又會去阿勒泰或伊犁尋找野生的新疆芍藥和豬牙花。及至夏天,，他會驅車前往帕米爾高原等待翠雀花和克什米爾雪蓮的盛開，而當秋天來臨,，烏魯木齊周邊的藜科植物又成了新的樂園,。

過去八年,，從小熱愛新疆植物的楊宗宗一共發(fā)現了8個新物種、拍下2000多種罕見植物開花,。2021年起,，他將遇到的稀奇古怪的植物與他了解的植物知識都發(fā)布在了抖音上：生長在戈壁灘上的扭果花旗桿、初夏時散落在阿爾泰山的全緣鐵線蓮,、牧場上鮮艷的天山紅花,，盛放在冰川腳下的雪蓮花……有些植物，人們在生活中常見卻不認識,，還有一些則是國家級瀕危物種,。

“我做抖音科普，就是想喚醒大家對植物保護的認識,。只有提高了大家對物種的認知,、提高了國民的科學素養(yǎng)，我們才能從根本上解決保護的問題,?！?/strong>楊宗宗說。對于他來說,，記錄并分享這些植物的生命歷程,，不是別人賦予的責任，而是自己的選擇——雖然沒走上學術道路,，但他仍然確信自己是那個被植物選中的人,。

“還是放棄不了”

楊宗宗第一次對植物產生濃厚興趣是六歲，那時家里有一本叫《新疆中草藥手冊》的書,。書上的繪圖讓楊宗宗見到了植物各種各樣的形態(tài),，他覺得它們既神秘又安靜。

那時楊宗宗還沒見過真正的大自然,，他1984年出生于烏魯木齊市區(qū),，與植物最親密的接觸不過是去屋后的花園偷吃花蜜。但他熱愛植物,。爺爺是黨校教授,，在家屬大院后辟了一塊二十平米的土地栽種杏樹、葡萄和蔬菜,，他常跟著爺爺去澆水,，見到新冒出來的雜草，他能蹲著端詳老半天,。

讀中學后,，楊宗宗對植物更加癡迷。14歲時,，他在海拔2000多米的山地采集到一種零星分布的奇怪植物,，花很小很密,、萼片呈卵狀、花瓣呈匙形,，他回家翻遍各類植物書都沒找到相關文獻記載,，只得將植物標本寄給中國蘭科植物研究泰斗陳心啟教授。一個月后,，陳教授回信,，確認這是新發(fā)現的物種“小花鳥巢蘭”。

楊宗宗的探索精神很快兌現成了榮譽,，全國青少年科技創(chuàng)新大賽一等獎,、“全國中學生生物學聯賽”全疆第一名……高二時，楊宗宗便被保送至北京師范大學生命科學學院,。

但作為偏科生,，楊宗宗的數理化基礎薄弱，跟不上課程,。大二下學期,，他選擇離開學校。那幾年,，楊宗宗相當沮喪,。他燒掉了幾乎所有與植物相關的書籍與標本。那時他最糾結的事是跟朋友們一起上山玩,，朋友問這是什么花,，他心里明明很想偷偷看一眼，卻故意說：“不知道,，現在不研究植物了,。”

之后楊宗宗做健身教練,、開健身房,，生活逐漸富足穩(wěn)定，然而那種缺失感卻始終如影隨形,。2014年二三月間,，奶奶要搬家，讓楊宗宗去拿自己的東西,。就在以前居住的那個小房間,，楊宗宗找到了一本《中國植物志》第68卷。

“以前發(fā)誓不再研究植物了,，結果發(fā)現還是放棄不了,。”那個夜晚,，楊宗宗翻開了這本用牛皮紙包的書,，他發(fā)現,，世界一下子安靜了。

“無形中多了一份傳承的責任”

失而復得,，使楊宗宗愈發(fā)珍惜與植物的感情。有次從國外網站買《哈薩克斯坦植物志》,，書皮書頁全磕掉了,，他便自學書籍修復與裝幀，用毛筆蘸乳膠,，一張一張粘好,。他買了幾大摞制作標本的白色卡紙，每周末都去山里采集標本,，以前他更偏愛那些好看的,，如今卻更愿意采集那些難度大的?！翱赡軟]有無緣無故的失而復得,，所以好像更能沉浸下去，更有使命感了,?！?017年，楊宗宗去向植物學家沈觀冕先生求教,，事后沒多久,，老先生就去世了。楊宗宗很悲傷,，更覺得“無形中多了一份傳承的責任”,。

那幾年，現實也逐漸嚴峻起來,。楊宗宗去拍新疆郁金香,，發(fā)現很多人在挖采，他告訴他們白色的鱗莖含有秋水仙堿,，吃多了容易中毒,，他們卻說：“什么郁金香，這是野菜,，我們都吃了多少年了,？”

很多人對植物一無所知，對一些瀕危物種也缺乏認知,。比如阜康阿魏在上世紀七八十年代曾遍布伊犁中部,，但因其較高的醫(yī)用及經濟價值而遭到濫挖販賣，到2016年楊宗宗決定尋找阜康阿魏時,，它在百度上已經被注明“已滅絕”,。楊宗宗找了它三年,，才終于在已經被開墾成農田的原產地上找到幾棵小苗。

這兩件事深深地觸動了楊宗宗,，他意識到研究植物不能只是埋頭荒野與書齋,，還需要面對人群。

“植物與人的關系最近,，無論吃,、穿還是觀賞、綠化,，都有它的參與,，但人對植物的關注最少?！痹跅钭谧谘壑?，做植物科普比動物科普更困難?！靶茇?、雪豹、猴子各有特點,、自帶屬性,，可以影響到人的感情，可植物是中性的,，人類的關注點只在于好不好看,、能不能吃，所以我現在更要告訴大家它背后的故事以及我們?yōu)槭裁匆Ｗo它,?！?/p>

2017年，楊宗宗創(chuàng)辦自然里植物學社,，全身心投入到了植物科普教育工作中,。去年，他又與兩位志同道合的朋友合作,，出版了《新疆北部野生維管植物圖鑒》——這是國家科學技術學術著作出版基金成立24年來第一次支持民間個人團體著書,。楊宗宗急迫地想讓人們接受真正的知識，他說：“我們要科普的不僅是植物的實用性,，還有它的生態(tài)價值以及對社會,、對整個地球命運的重要意義?！?/strong>

在短視頻上做科普

2021年,，楊宗宗入駐抖音，今年5月起，他不僅講解植物,，也把自己尋找植物的過程發(fā)布在了賬號上,。雖然呈現出來的多是成功案例，但其實每次拍攝,，都有一半的幾率無功而返,。

比如7月21日，楊宗宗與搭檔雷一鳴一同在阿勒泰地區(qū)一個叫三道海子的地方找阿爾泰雪蓮,。汽車開到哨卡附近便無法前行,，二人只能在碎石坡上手腳并用爬行，終于到達海拔三千米的冰川時,，雪蓮仍然沒有蹤跡。二人決定分頭行動,，結果沒多久,，楊宗宗就遇到了兩三米高的巨石陣。巨石陣足足有一兩平方公里,，像迷宮一樣,，而此時已過七點，太陽眼看就要落下,，風越刮越大,，頭頂還不斷有巖雷鳥飛過。楊宗宗沒有找到雷一鳴,，只得往下撤,，可一路上任憑他喊破嗓子，也沒找到同伴,。被熊叼了,、從山坡上滾下去了……楊宗宗心里晃過很多糟糕的結果，后來一直走到冰川下的山坳里,，他才看到對面山頭有一個移動的身影,。

“出發(fā)以后，驚喜與失望總是各參一半,?！睏钭谧谡f，“所以我們的視頻永遠是未知的,，沒有腳本,、沒有文案，記錄的都是現場發(fā)生的真實情況,?！?/p>

視頻里，楊宗宗經常穿運動T恤出鏡，因長途跋涉,，他介紹植物時總是氣喘吁吁,，有時蹲在地上，有時趴在懸崖上,，有時娓娓道來,，有時則會因欣喜若狂而語無倫次。

楊宗宗逐漸發(fā)現,，這樣直接的表達非但沒有影響觀感,，反而發(fā)揮了短視頻的優(yōu)勢?！?strong>短視頻直觀,、生動，特別適合植物,，因為植物本身不會動,，所以通過動態(tài)展示，能更好地讓人們接受它,。而且它記錄我們探索的過程,，有驚喜、有失望,，人們能感同身受,。”楊宗宗說,，“比如這幾期拍雪蓮,，我很激動，就有留言說自己聽著也很激動,，我就覺得大家或許能從我的感受上感受到植物有多么重要,、一個人要付出多少努力才能找到它，以后見了就一定不能采,，我想這也是科普的一種效果,。”

過去八年,，他一共發(fā)現了8個新物種,，其中有5個新物種的論文是與王文采院士聯合發(fā)表的。對于他而言,，這就如同發(fā)現了宇宙中的某個小行星一樣興奮,，雖然它一直存在，但是是一個叫楊宗宗的人確認了它的存在——“就好像是我把它生下來的感覺”,。

植物也以自己的方式慰藉著楊宗宗,，每次心里不痛快，他就會坐在工作室，在一盞黃光的小臺燈下做標本,。

楊宗宗不僅想把抖音賬號做成一個單向輸出的科普課堂,，也想把它做成一個植物愛好者的交流平臺。有人說自己原先不感興趣,，多看了幾個視頻竟喜歡上了植物,；也有人發(fā)私信說“終于找到組織了”；還有一個以馬齒莧為課題參加科技比賽的孩子來求教,，楊宗宗不僅給出專業(yè)建議,，還讓他把不懂的問題發(fā)到粉絲群，發(fā)動大家一起解決,。對于知識分享,，楊宗宗的態(tài)度一貫慷慨而開放：“我希望通過抖音形成各種各樣的討論，影響更多層面的人,?！?/p>

如今的楊宗宗早已將植物當成生命之火。他放棄了健身房的事業(yè),，收入主要依靠公益基金會的支持、研學課程和做自然旅游導覽,，偶爾承接一些官方機構的調查項目,。