原標(biāo)題：“陽”過的保定,，現(xiàn)在怎么樣了,？

如今再見著老顧客，梅姐會(huì)打招呼,，“陽了嗎,？”多數(shù)人回說，“陽了”,。

梅姐也陽過了,。她是保定清苑區(qū)的一家面館的老板娘，12月12日,，她感染新冠康復(fù)后再次開張,，偶爾幾個(gè)沒“陽”的顧客會(huì)選擇打包食物帶走，但沒有一個(gè)人,，因?yàn)樗瓣栠^”不吃她家的東西，“大家都當(dāng)成一種感冒似的常態(tài)”,。

12月2日起,，保定多區(qū)停止社區(qū)集體核酸,，各區(qū)縣陸續(xù)進(jìn)入常態(tài)化管理，商戶恢復(fù)營(yíng)業(yè),，商場(chǎng),、公共交通等場(chǎng)所不再查驗(yàn)健康碼，餐廳開啟堂食,。

“解封”后,，這座千萬級(jí)人口的城市經(jīng)歷了艱難的過渡期。

人們接二連三的感染,，“中招”就像終究要落地的靴子,，之前為“搶菜”發(fā)愁的人現(xiàn)在焦慮買不到藥，醫(yī)院的醫(yī)護(hù)感染也變得普遍,，“陽性的醫(yī)生在看護(hù)陽性病人”,。

十天后，盡管沿街還有不少店鋪在冷風(fēng)中緊鎖,，但梅姐的小面館已經(jīng)熱氣騰騰,。

“陽”過之后，多數(shù)人都相信,，“發(fā)熱”潮終會(huì)褪去,，平靜的日常即將歸來。

梅姐的面館恢復(fù)經(jīng)營(yíng),，除特別標(biāo)注外,，文中配圖均為受訪者提供

“之前犯愁買菜，現(xiàn)在犯愁買藥”

時(shí)間撥回12月初,，“解封”之初的保定,，有些冷清。

在清苑開了十年面館,、對(duì)街坊口味知根知底的梅姐,，守在空蕩的店里。顧客少了大半,，吃飯基本打包,。到午飯點(diǎn)，人也是稀稀拉拉,，能湊四五桌就不錯(cuò)了,。但她沒敢松懈，收完餐具,，立馬用酒精擦桌,、搓手——她老公盯得緊，“一會(huì)兒不搓他就嘟囔你”，搓得梅姐覺得手都光溜了,。

店里的酒精噴壺,，擱在顯眼處，5斤重,，兩三天就要用完重裝,；口罩、84消毒液也都備著,。本來,，店里還有個(gè)鐘點(diǎn)工，梅姐沒讓他回來,，怕他萬一陽了,，以后不在店里干了。

此前的11月29日,，保定多個(gè)區(qū)宣布停止社區(qū)集體核酸,，居民恢復(fù)流動(dòng)；接著,，12月2日起,，各區(qū)縣陸續(xù)進(jìn)入常態(tài)化管理。

那時(shí),，梅姐面館所在的社區(qū)群聊有些慌,，“大家議論紛紛，核酸不做了,，那誰陽了也不知道,。”梅姐說,，不同以往社區(qū)封控一解除,，人“嘩”地涌店里來，這次放開,，大家出行尤其謹(jǐn)慎,，有的出門都帶小酒精噴噴。

在保定競(jìng)秀區(qū)上班的曹靜回憶,，當(dāng)時(shí)上下班路上,，除了偶爾有一兩個(gè)遛狗的，幾乎沒人閑逛,；有次她和老公想去商城買件襖子,，有些猶豫，結(jié)果進(jìn)了商城,，整棟樓1到5層,，“逛街的顧客不超過5個(gè)人,。”兩人一下放松了,，“人少就安全了,。”

曹靜去的超市,，倒是熱鬧些，不過人們也是快速地在采購(gòu)目標(biāo)中穿梭,，少有停留,。她囤了至少夠家里吃一周的量，過去三年,，這成了她的習(xí)慣,。

出行人流的減少，公交車司機(jī)王斌有更直觀的體驗(yàn),，“放開第一天（12月2日）,，最多一趟坐兩個(gè)?！比硕甲箢^,，像要和他在靜默的車廂里挨得再遠(yuǎn)些。

“怕也沒用”,，王斌說,，戴N95口罩、車廂消殺,，避免接觸，能做的他做到位就行，“回歸正常了,，也不能說我時(shí)刻跟個(gè)刺猬似的”,。12月4日，他測(cè)了次抗原,，兩道杠,，直接在家歇息了。

在保定做家居生意的張宏宇犯愁的是藥,。他們小區(qū)近四百戶,，封控期間有140多人混管異常，剛解封,，一家六口還沒下過樓,，接連陽了。

從前是為食物“焦慮”,，現(xiàn)在是藥,。張宏宇說,，身邊的人都是上網(wǎng)查信息，自己上藥店排隊(duì)抓藥,。他退燒后,，卡痰總不見好，想買一兩款以前吃過,、對(duì)癥的,，轉(zhuǎn)遍小區(qū)附近的藥店，都是斷貨,，只能抓各種止咳藥試試,，結(jié)果吃得太雜，胃痛得去輸液,。

張宏宇囤的藥,。也有人出于擔(dān)憂，囤了不少藥,。放開后,，曹靜單位很快有人發(fā)燒請(qǐng)假，她趁著下班回家的空隙,，連著跑了幾天的藥店,，囤了16盒連花清瘟膠囊，還有布洛芬,、板藍(lán)根,、金銀花顆粒等感冒退燒藥，想著斷貨的話,，給家人分一分,。她發(fā)現(xiàn)，12月5日之后,，藥就不好買了,。

12月15日，澎湃新聞致電保定主城區(qū),、縣城的8家藥店及村衛(wèi)生室,，連花清瘟口服液、膠囊全部斷貨,，且不清楚何時(shí)能夠到貨,，“廠家也沒有”；只有3家藥店有少量布洛芬現(xiàn)貨,，限購(gòu)2盒,；抗原試劑盒同樣緊缺，“也斷了幾天了”,，僅一家縣城藥店表示有貨,，限購(gòu)5個(gè),。

事實(shí)上，專家們提醒,，每個(gè)人只需要準(zhǔn)備3到4天的感冒退燒藥物,，過度用藥可能損傷健康。梅姐說,，她社區(qū)有人囤多了,，又轉(zhuǎn)微信群里賣了。街坊有次剛搶到2盒連花清瘟,，勸她,，村里都在搶連花清瘟，咋還不囤點(diǎn),？梅姐的面館就挨著3家藥店，但她那時(shí)一盒藥也沒買,，“得了再買也不遲,，這還能斷了你的藥？”她老公說,。

12月4日,，梅姐發(fā)現(xiàn)唾沫咽著有些費(fèi)勁，像感冒了,。她尋思著,，才開店3天，哪有這么倒霉,？到10點(diǎn),，她感覺渾身酸疼，一陣疼過一陣,，坐著都不得勁兒,；也沒覺得身子發(fā)燙，就是冷,，一測(cè)抗原,，“媽呀，中標(biāo)了,?！?/p>

梅姐自測(cè)抗原陽性。當(dāng)時(shí)她老公一下把卷簾門拉上,，買藥去了,。她獨(dú)自坐在店里喝水，“沒事兒,，我膽兒大著呢”,。

“陽性醫(yī)生看陽性病人”

陽了后,，梅姐和老公在店隔離。正好庫房有張上下鋪,，上鋪放著貨,，她躺下鋪休息。老公待庫房外,，兩人不打照面,，各支一口小鍋分開做飯，他煮個(gè)方便面,，她再熬點(diǎn)小粥,。

頭天梅姐燒到38.9℃，喝點(diǎn)布洛芬,，發(fā)些汗退下去了,，隔天又燒，長(zhǎng)這么大,，她從沒像這次守著點(diǎn)兒吃藥,，反復(fù)燒了三天，“忽然感覺得勁兒一點(diǎn)了,?！?/p>

那時(shí)挨著卷簾門，她每天聽路過街坊打電話聊的都是燒到了幾度,，“我想是不是全世界都在高燒呢,？”

緊挨她面館一百米內(nèi)，五家店關(guān)門了,。她自己剛好些,，8歲的小閨女突然燒到39℃，她料想家里老小是跑不掉了,，“我這心疼,，失落的，堅(jiān)持半天,，后方還是起火”,。

怕家里老人忙活不來，梅姐讓抗原正常的老公先回了家,，拿熱毛巾給小孩搓手搓腳,，折騰半夜，小孩高燒不止,，只能上村衛(wèi)生室打退燒針,、拿藥，衛(wèi)生室里“一會(huì)進(jìn)幾個(gè),、一會(huì)進(jìn)幾個(gè),，淹了山了”,。

心焦的梅姐也往家趕，小孩燒得發(fā)蔫,，吃不下飯,，念叨著“想媽媽”。梅姐把她照顧好,，大閨女臉也燙起來了,，“我說行了，你也中招了,，我已經(jīng)有心理準(zhǔn)備了”,。

也有人沒準(zhǔn)備好就中招了。教師陳妍發(fā)燒后,，抱著4斤水壺灌水,，嗓子還是發(fā)干，喝到后頭,，嗓眼像橫了把刀,，吞口水都扯著肉；渾身痛,，感覺身體飄著，又很沉,，有天還做了個(gè)夢(mèng),，“在拼湊我的身體”。也不知道是不是藥吃多了,，她腹瀉得幾乎虛脫,。

與丈夫結(jié)婚2年，陳妍一直糾結(jié)什么時(shí)候要孩子,，沒想到,，是在吃了許多退燒藥的當(dāng)口，她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,。當(dāng)時(shí)她慌忙查資料,，找醫(yī)生咨詢，有說留的,，有說不要的,，“都崩潰了”。

12月12日,，她去了趟婦幼保健院,，沒掛上號(hào)，聽說一些“b超醫(yī)生確診了”,，換了一家醫(yī)院,，科室醫(yī)生也沒有上班,。

12月15日，保定多家三甲醫(yī)院向澎湃新聞表示,，院內(nèi)已有醫(yī)護(hù)人員感染,，“現(xiàn)在能上班的都是陽轉(zhuǎn)陰”；其中一家醫(yī)院床位緊張,，都是“呼吸道陽性病人”,；一家醫(yī)院運(yùn)轉(zhuǎn)正常，但表示“來了之后做好被感染的準(zhǔn)備”,；原為保定的一家“黃碼”醫(yī)院則稱,，陽性醫(yī)護(hù)只要不發(fā)燒就能復(fù)工，“陽性醫(yī)生看陽性病患”,。

復(fù)工后的曹靜,，同樣親歷了同事的漸次“消失”。最初辦公室10人來齊了,，就她戴了口罩,，她和同事開玩笑，別把病毒傳給她了,，家里有小孩呢,。沒幾天，挨她最近的一個(gè)工位空著,，她一問,，人發(fā)燒請(qǐng)假了。同事隨之戴起口罩,，但正上著班,，突然覺得發(fā)冷，量完體溫,，立馬請(qǐng)假走人,，怕再燒高點(diǎn)，沒法開車回家了,。12月9日,，辦公室只剩她一人了。

那天是周五,，下班前,，曹靜拿消毒液給辦公噴了個(gè)遍，用酒精拖地后開窗通風(fēng),，想讓已經(jīng)退燒的“第一梯隊(duì)”安全接班,。她調(diào)侃自己是第二梯隊(duì)，該輪到她回家燒一下了。

其實(shí)早在第一個(gè)同事陽的時(shí)候,，曹靜就把小孩送到奶奶家,，隔天奶奶發(fā)燒又給送了回來；在親歷家人,、同事接連感染后,，她清楚，這事早晚要來,。

周六起床,，那些癥狀“如約而至”。曹靜沒測(cè)抗原,，覺得意義不大了,，“抵抗力強(qiáng)一點(diǎn)，心態(tài)好一點(diǎn),，應(yīng)該是最有效的”,。

而在保定雄安新區(qū)安新縣做金屬回收的耿勇，過去對(duì)病毒毫不在意,。時(shí)常奔波縣里各地的他,，口罩都懶得戴?？乖瓬y(cè)出兩道杠后,，他先給自己倒了杯42度的二鍋頭，“該吃吃,，該喝喝,，遇事不往心里擱”，煙酒未斷,。

直到各種發(fā)燒癥狀都來了，嗓音沙啞的他后悔地說,，感染了,，千萬別喝酒、別抽煙,。走在家里,，他拿著酒精，到哪都要噴一噴,，至于外出,，“現(xiàn)在必須戴口罩”。

“陽了嗎,？陽過了”

“陽了嗎”,，已經(jīng)逐漸融入保定人的日常生活。幾年的疫情改變了許多,，這座城市和人都在緩慢地重拾秩序,。

保定涿州人趙亮平時(shí)就有備藥的習(xí)慣,，這次也早早囤了各種感冒藥、退燒藥,，還有父親治心臟的藥,、母親的緊急哮喘藥和罐裝氧氣瓶。家里兩位七十多歲的老人,，是他的軟肋,。

一解封，他就把父母送回了鄉(xiāng)下,。讓父母把大門一關(guān),，每天在自家一畝大的院子里溜溜彎就好，現(xiàn)在農(nóng)村串門,、打牌的情況幾乎沒有了,。

他還特地叮囑母親，要是給在村里上班的哥哥家做飯,，把飯做好后就放他家里,，等第二天他們?nèi)ド习鄷r(shí)再去收拾，“不要跟他們有當(dāng)面接觸,?！蹦赣H不太能接受母子間這樣淡漠相處，“她就說有這么嚴(yán)重嗎,？我說這是為你們的健康考慮,，這個(gè)病得了以后會(huì)很受罪?！?/p>

王斌的母親也是七十多歲,，有心臟病、糖尿病和高血壓,，家里備的藥夠吃一兩個(gè)月,，實(shí)在沒菜了他父親才會(huì)去趟超市采購(gòu)。剛上大學(xué)的兒子也每天在家上網(wǎng)課,、玩游戲,，饞了就點(diǎn)個(gè)外賣。王斌是家里唯一需要每天出門的人,。

封控期間公交不停運(yùn),，王斌是應(yīng)急隊(duì)員之一，負(fù)責(zé)線路有兩個(gè)司機(jī)輪班,，一人上午跑兩趟,，一人下午跑兩趟，兩趟加起來三小時(shí)車程，可能也沒有10個(gè)乘客,，一般都是保供單位上班人員,，去醫(yī)院做透析、拿藥的老人,，或是拖著行李回家的人,。

早先他一天跑十幾個(gè)小時(shí)，一到放學(xué)站牌,，“全都是孩子”,，車進(jìn)不了站，人也擠不上來,，“那種場(chǎng)景肯定是看不到了”,，王斌說，疫情這三年,，保定的出行結(jié)構(gòu)變化不小,，很多初高中生都開始住校或上網(wǎng)課了,，車上常常坐不滿,。

剛放開時(shí)，很多公交線路依然停著,，王斌覺得主要是很多人感染在家,，等疫情有所緩和，就會(huì)根據(jù)出行情況逐漸恢復(fù),。在家休息5天轉(zhuǎn)陰后,，單位讓他繼續(xù)等排班。他有些犯愁,，工資原本只有兩三千,，這個(gè)月沒上幾天班，拿不到多少錢,，下個(gè)月該怎么辦,？

梅姐也有同樣的憂慮。起初她的面館只開中午和晚上,，營(yíng)業(yè)額足以養(yǎng)家。2020年疫情,，一下子歇業(yè)幾個(gè)月,，她突然意識(shí)到，這店不是想開就能開的,，可能隨時(shí)會(huì)沒流水,。這種“不穩(wěn)定”帶來的不安全感，讓她和丈夫決定，在有生意可做時(shí)“拼盡全力”,。

那一年他們?cè)黾恿嗽绮?，每天起早貪黑，冬天六點(diǎn)到店里,，七點(diǎn)天亮后開始有人來買早餐,，忙活到晚上八九點(diǎn)?！昂枚嗳苏f你多辛苦,，我說辛苦能掙到就不錯(cuò)了”。

梅姐說,，11月23日封控前,，生意已經(jīng)非常慘淡，每天只有幾個(gè)客人,，之后封了10天,，又因感染關(guān)店了一周。她再次開張那天,，第一個(gè)來買煎餅的顧客問,，怎么歇了這么久？她直說“在家養(yǎng)羊了”,。

12月16日,，梅姐告訴記者，周邊很多門面還沒開,，要么正在陽,，要么在照顧輪著陽的家人。梅姐原本也想在家多休息一段時(shí)間,，最終還是決定早點(diǎn)開門,，只要有人來店里消費(fèi)，“一切都不是問題”,。

抗原轉(zhuǎn)陰后,，梅姐重新開店。（文中受訪者均為化名）