原標題：“陽”過的保定,，現(xiàn)在怎么樣了,？

如今再見著老顧客,，梅姐會打招呼，“陽了嗎,？”多數(shù)人回說,，“陽了”。

梅姐也陽過了,。她是保定清苑區(qū)的一家面館的老板娘,，12月12日，她感染新冠康復后再次開張,，偶爾幾個沒“陽”的顧客會選擇打包食物帶走,，但沒有一個人，因為她“陽過”不吃她家的東西,，“大家都當成一種感冒似的常態(tài)”,。

12月2日起，保定多區(qū)停止社區(qū)集體核酸,，各區(qū)縣陸續(xù)進入常態(tài)化管理,，商戶恢復營業(yè)，商場,、公共交通等場所不再查驗健康碼,，餐廳開啟堂食。

“解封”后,，這座千萬級人口的城市經(jīng)歷了艱難的過渡期,。

人們接二連三的感染，“中招”就像終究要落地的靴子,，之前為“搶菜”發(fā)愁的人現(xiàn)在焦慮買不到藥,，醫(yī)院的醫(yī)護感染也變得普遍，“陽性的醫(yī)生在看護陽性病人”,。

十天后,，盡管沿街還有不少店鋪在冷風中緊鎖，但梅姐的小面館已經(jīng)熱氣騰騰,。

“陽”過之后,，多數(shù)人都相信，“發(fā)熱”潮終會褪去,，平靜的日常即將歸來,。

梅姐的面館恢復經(jīng)營，除特別標注外,，文中配圖均為受訪者提供

“之前犯愁買菜,，現(xiàn)在犯愁買藥”

時間撥回12月初，“解封”之初的保定，有些冷清,。

在清苑開了十年面館,、對街坊口味知根知底的梅姐，守在空蕩的店里,。顧客少了大半,，吃飯基本打包。到午飯點,，人也是稀稀拉拉,，能湊四五桌就不錯了。但她沒敢松懈,，收完餐具,，立馬用酒精擦桌、搓手——她老公盯得緊,，“一會兒不搓他就嘟囔你”,，搓得梅姐覺得手都光溜了。

店里的酒精噴壺,，擱在顯眼處,，5斤重,，兩三天就要用完重裝,；口罩、84消毒液也都備著,。本來,，店里還有個鐘點工，梅姐沒讓他回來,，怕他萬一陽了,，以后不在店里干了。

此前的11月29日,，保定多個區(qū)宣布停止社區(qū)集體核酸,，居民恢復流動；接著,，12月2日起,，各區(qū)縣陸續(xù)進入常態(tài)化管理。

那時,，梅姐面館所在的社區(qū)群聊有些慌,，“大家議論紛紛，核酸不做了,，那誰陽了也不知道,。”梅姐說，不同以往社區(qū)封控一解除,，人“嘩”地涌店里來,，這次放開，大家出行尤其謹慎,，有的出門都帶小酒精噴噴,。

在保定競秀區(qū)上班的曹靜回憶，當時上下班路上,，除了偶爾有一兩個遛狗的,，幾乎沒人閑逛；有次她和老公想去商城買件襖子,，有些猶豫,，結(jié)果進了商城，整棟樓1到5層,，“逛街的顧客不超過5個人,。”兩人一下放松了,，“人少就安全了,。”

曹靜去的超市,，倒是熱鬧些,，不過人們也是快速地在采購目標中穿梭，少有停留,。她囤了至少夠家里吃一周的量,，過去三年，這成了她的習慣,。

出行人流的減少,，公交車司機王斌有更直觀的體驗，“放開第一天（12月2日）,，最多一趟坐兩個,。”人都坐后頭,，像要和他在靜默的車廂里挨得再遠些,。

“怕也沒用”，王斌說,，戴N95口罩,、車廂消殺，避免接觸,，能做的他做到位就行,，“回歸正常了,，也不能說我時刻跟個刺猬似的”。12月4日,，他測了次抗原,，兩道杠，直接在家歇息了,。

在保定做家居生意的張宏宇犯愁的是藥,。他們小區(qū)近四百戶，封控期間有140多人混管異常,，剛解封,，一家六口還沒下過樓，接連陽了,。

從前是為食物“焦慮”,，現(xiàn)在是藥。張宏宇說,，身邊的人都是上網(wǎng)查信息,，自己上藥店排隊抓藥。他退燒后,，卡痰總不見好,，想買一兩款以前吃過、對癥的,，轉(zhuǎn)遍小區(qū)附近的藥店,，都是斷貨，只能抓各種止咳藥試試,，結(jié)果吃得太雜,，胃痛得去輸液,。

張宏宇囤的藥,。也有人出于擔憂，囤了不少藥,。放開后,，曹靜單位很快有人發(fā)燒請假，她趁著下班回家的空隙,，連著跑了幾天的藥店,，囤了16盒連花清瘟膠囊，還有布洛芬,、板藍根,、金銀花顆粒等感冒退燒藥，想著斷貨的話,，給家人分一分,。她發(fā)現(xiàn)，12月5日之后，藥就不好買了,。

12月15日,，澎湃新聞致電保定主城區(qū)、縣城的8家藥店及村衛(wèi)生室,，連花清瘟口服液,、膠囊全部斷貨，且不清楚何時能夠到貨,，“廠家也沒有”,；只有3家藥店有少量布洛芬現(xiàn)貨，限購2盒,；抗原試劑盒同樣緊缺,，“也斷了幾天了”，僅一家縣城藥店表示有貨,，限購5個,。

事實上，專家們提醒,，每個人只需要準備3到4天的感冒退燒藥物,，過度用藥可能損傷健康。梅姐說,，她社區(qū)有人囤多了,，又轉(zhuǎn)微信群里賣了。街坊有次剛搶到2盒連花清瘟,，勸她,，村里都在搶連花清瘟，咋還不囤點,？梅姐的面館就挨著3家藥店,，但她那時一盒藥也沒買，“得了再買也不遲,，這還能斷了你的藥,？”她老公說。

12月4日,，梅姐發(fā)現(xiàn)唾沫咽著有些費勁,，像感冒了。她尋思著,，才開店3天,，哪有這么倒霉？到10點,，她感覺渾身酸疼,，一陣疼過一陣,，坐著都不得勁兒；也沒覺得身子發(fā)燙,，就是冷,，一測抗原，“媽呀,，中標了,。”

梅姐自測抗原陽性,。當時她老公一下把卷簾門拉上,，買藥去了。她獨自坐在店里喝水,，“沒事兒,，我膽兒大著呢”。

“陽性醫(yī)生看陽性病人”

陽了后,，梅姐和老公在店隔離,。正好庫房有張上下鋪，上鋪放著貨,，她躺下鋪休息,。老公待庫房外，兩人不打照面,，各支一口小鍋分開做飯,，他煮個方便面，她再熬點小粥,。

頭天梅姐燒到38.9℃,，喝點布洛芬，發(fā)些汗退下去了,，隔天又燒,，長這么大，她從沒像這次守著點兒吃藥,，反復燒了三天,，“忽然感覺得勁兒一點了,?！?/p>

那時挨著卷簾門，她每天聽路過街坊打電話聊的都是燒到了幾度,，“我想是不是全世界都在高燒呢,？”

緊挨她面館一百米內(nèi)，五家店關(guān)門了,。她自己剛好些,，8歲的小閨女突然燒到39℃,，她料想家里老小是跑不掉了，“我這心疼,，失落的,，堅持半天，后方還是起火”,。

怕家里老人忙活不來,，梅姐讓抗原正常的老公先回了家，拿熱毛巾給小孩搓手搓腳,，折騰半夜,，小孩高燒不止，只能上村衛(wèi)生室打退燒針,、拿藥,，衛(wèi)生室里“一會進幾個、一會進幾個,，淹了山了”,。

心焦的梅姐也往家趕，小孩燒得發(fā)蔫,，吃不下飯,，念叨著“想媽媽”。梅姐把她照顧好,，大閨女臉也燙起來了,，“我說行了，你也中招了,，我已經(jīng)有心理準備了”,。

也有人沒準備好就中招了。教師陳妍發(fā)燒后,，抱著4斤水壺灌水,，嗓子還是發(fā)干，喝到后頭,，嗓眼像橫了把刀,，吞口水都扯著肉；渾身痛,，感覺身體飄著,，又很沉，有天還做了個夢,，“在拼湊我的身體”,。也不知道是不是藥吃多了，她腹瀉得幾乎虛脫,。

與丈夫結(jié)婚2年,，陳妍一直糾結(jié)什么時候要孩子,，沒想到，是在吃了許多退燒藥的當口,，她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,。當時她慌忙查資料，找醫(yī)生咨詢,，有說留的,，有說不要的，“都崩潰了”,。

12月12日,，她去了趟婦幼保健院，沒掛上號,，聽說一些“b超醫(yī)生確診了”,，換了一家醫(yī)院，科室醫(yī)生也沒有上班,。

12月15日,，保定多家三甲醫(yī)院向澎湃新聞表示，院內(nèi)已有醫(yī)護人員感染,，“現(xiàn)在能上班的都是陽轉(zhuǎn)陰”,；其中一家醫(yī)院床位緊張，都是“呼吸道陽性病人”,；一家醫(yī)院運轉(zhuǎn)正常,，但表示“來了之后做好被感染的準備”；原為保定的一家“黃碼”醫(yī)院則稱,，陽性醫(yī)護只要不發(fā)燒就能復工,，“陽性醫(yī)生看陽性病患”。

復工后的曹靜,，同樣親歷了同事的漸次“消失”,。最初辦公室10人來齊了，就她戴了口罩,，她和同事開玩笑,，別把病毒傳給她了，家里有小孩呢,。沒幾天,，挨她最近的一個工位空著，她一問,，人發(fā)燒請假了,。同事隨之戴起口罩，但正上著班,，突然覺得發(fā)冷,，量完體溫，立馬請假走人,，怕再燒高點,，沒法開車回家了。12月9日,，辦公室只剩她一人了,。

那天是周五，下班前,，曹靜拿消毒液給辦公噴了個遍,，用酒精拖地后開窗通風，想讓已經(jīng)退燒的“第一梯隊”安全接班,。她調(diào)侃自己是第二梯隊,，該輪到她回家燒一下了。

其實早在第一個同事陽的時候,，曹靜就把小孩送到奶奶家,，隔天奶奶發(fā)燒又給送了回來；在親歷家人,、同事接連感染后,，她清楚，這事早晚要來,。

周六起床,，那些癥狀“如約而至”。曹靜沒測抗原,，覺得意義不大了,，“抵抗力強一點，心態(tài)好一點,，應該是最有效的”,。

而在保定雄安新區(qū)安新縣做金屬回收的耿勇，過去對病毒毫不在意,。時常奔波縣里各地的他,，口罩都懶得戴?？乖瓬y出兩道杠后,，他先給自己倒了杯42度的二鍋頭，“該吃吃,，該喝喝,，遇事不往心里擱”，煙酒未斷。

直到各種發(fā)燒癥狀都來了,，嗓音沙啞的他后悔地說,，感染了，千萬別喝酒,、別抽煙,。走在家里，他拿著酒精,，到哪都要噴一噴,，至于外出，“現(xiàn)在必須戴口罩”,。

“陽了嗎,？陽過了”

“陽了嗎”，已經(jīng)逐漸融入保定人的日常生活,。幾年的疫情改變了許多,，這座城市和人都在緩慢地重拾秩序。

保定涿州人趙亮平時就有備藥的習慣,，這次也早早囤了各種感冒藥,、退燒藥，還有父親治心臟的藥,、母親的緊急哮喘藥和罐裝氧氣瓶,。家里兩位七十多歲的老人，是他的軟肋,。

一解封,，他就把父母送回了鄉(xiāng)下。讓父母把大門一關(guān),，每天在自家一畝大的院子里溜溜彎就好,，現(xiàn)在農(nóng)村串門、打牌的情況幾乎沒有了,。

他還特地叮囑母親,，要是給在村里上班的哥哥家做飯，把飯做好后就放他家里,，等第二天他們?nèi)ド习鄷r再去收拾,，“不要跟他們有當面接觸?！蹦赣H不太能接受母子間這樣淡漠相處,，“她就說有這么嚴重嗎？我說這是為你們的健康考慮,，這個病得了以后會很受罪,。”

王斌的母親也是七十多歲，有心臟病,、糖尿病和高血壓,，家里備的藥夠吃一兩個月，實在沒菜了他父親才會去趟超市采購,。剛上大學的兒子也每天在家上網(wǎng)課,、玩游戲,，饞了就點個外賣,。王斌是家里唯一需要每天出門的人。

封控期間公交不停運,，王斌是應急隊員之一,，負責線路有兩個司機輪班，一人上午跑兩趟,，一人下午跑兩趟,，兩趟加起來三小時車程，可能也沒有10個乘客,，一般都是保供單位上班人員,，去醫(yī)院做透析、拿藥的老人,，或是拖著行李回家的人,。

早先他一天跑十幾個小時，一到放學站牌,，“全都是孩子”,，車進不了站，人也擠不上來,，“那種場景肯定是看不到了”,，王斌說，疫情這三年,，保定的出行結(jié)構(gòu)變化不小,，很多初高中生都開始住校或上網(wǎng)課了,，車上常常坐不滿,。

剛放開時，很多公交線路依然停著,，王斌覺得主要是很多人感染在家,，等疫情有所緩和，就會根據(jù)出行情況逐漸恢復,。在家休息5天轉(zhuǎn)陰后,，單位讓他繼續(xù)等排班。他有些犯愁，工資原本只有兩三千,，這個月沒上幾天班,，拿不到多少錢，下個月該怎么辦,？

梅姐也有同樣的憂慮,。起初她的面館只開中午和晚上，營業(yè)額足以養(yǎng)家,。2020年疫情,，一下子歇業(yè)幾個月，她突然意識到,，這店不是想開就能開的,，可能隨時會沒流水。這種“不穩(wěn)定”帶來的不安全感,，讓她和丈夫決定,，在有生意可做時“拼盡全力”。

那一年他們增加了早餐,，每天起早貪黑,，冬天六點到店里，七點天亮后開始有人來買早餐,，忙活到晚上八九點,。“好多人說你多辛苦,，我說辛苦能掙到就不錯了”,。

梅姐說，11月23日封控前,，生意已經(jīng)非常慘淡,，每天只有幾個客人，之后封了10天,，又因感染關(guān)店了一周,。她再次開張那天，第一個來買煎餅的顧客問,，怎么歇了這么久,？她直說“在家養(yǎng)羊了”。

12月16日,，梅姐告訴記者,，周邊很多門面還沒開，要么正在陽,，要么在照顧輪著陽的家人,。梅姐原本也想在家多休息一段時間,，最終還是決定早點開門，只要有人來店里消費,，“一切都不是問題”,。

抗原轉(zhuǎn)陰后，梅姐重新開店,。（文中受訪者均為化名）