原標(biāo)題：絕望的“文盲”,，能演好戲嗎,？

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，在號(hào)稱(chēng)“史上最強(qiáng)春節(jié)檔”收官中,，一個(gè)短語(yǔ)——“絕望的文盲”，成為了小熱梗,。

起因是某春節(jié)檔電影主演在路演中接受采訪(fǎng),，被問(wèn)到對(duì)作品和角色有什么感悟時(shí)，一問(wèn)三不知,，

被網(wǎng)友戲稱(chēng)為“絕望的文盲”,。

老實(shí)說(shuō)，記者的提問(wèn)并不難,，無(wú)非是“你最喜歡哪本書(shū),，有什么收獲？”“角色最難捕捉的點(diǎn)是什么,？”“你最想對(duì)飾演的角色說(shuō)什么,？”之類(lèi)的常規(guī)性問(wèn)題，但這位男主演卻語(yǔ)焉不詳甚至不知所措,，令人大跌眼鏡,。

吐槽歸吐槽，演員“文盲”這個(gè)事兒,，還真不只是個(gè)笑話(huà),。

沒(méi)文化，真可怕

其實(shí),，此種語(yǔ)境中的“文盲”,，并不是要搞什么學(xué)歷歧視。我們都知道,，術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻,，學(xué)歷水平和業(yè)務(wù)能力并不一定直接掛鉤。

大家口中的“文盲演員”,，往往是指那些文化儲(chǔ)備不高,、腦袋空空，劇本讀不明白,、角色無(wú)法理解的演員們,。

畢竟，讓演員聊聊角色,，聊聊表演,，想聽(tīng)到的，無(wú)非是他們對(duì)作品,、角色最最基本的理解和感受,?？上缃瘢@也能成為不少演員被“公開(kāi)處刑”的現(xiàn)場(chǎng),。

在平時(shí)的宣傳中,，我們沒(méi)少聽(tīng)到明星說(shuō)自己拍戲有多辛苦、為角色犧牲了多少之類(lèi)的話(huà),，但讓他們正正經(jīng)經(jīng)地談?wù)劯形驎r(shí),，他們的語(yǔ)言常常又貧瘠得讓人尷尬。

平日里有些喜歡以正經(jīng)“演員”身份自居的明星,，在采訪(fǎng)中連“演員”的定義都答不上來(lái),。驚詫之余，支支吾吾,，最后憋出來(lái)一句：“演員是什么,？嗯……是我自己啊，哈哈,，是什么,。”

譬如,，有女主演花幾個(gè)月拍完了一整部年代大戲,，竟然還分不清故事的發(fā)生背景是在建黨初期還是在解放初期。

描述自己的角色時(shí),，有些主演只會(huì)把“傲嬌”“霸道”“虐心”幾個(gè)詞翻來(lái)覆去地重復(fù)說(shuō),，說(shuō)著說(shuō)著，說(shuō)不下去了：“哎呀,，我也不知道”,。

如果說(shuō)個(gè)別年輕演員還明顯散發(fā)著“清澈的愚蠢”，一些“老油條”演員,，已經(jīng)學(xué)會(huì)“凹術(shù)語(yǔ)”了,。乍一聽(tīng)，他們聊起表演藝術(shù)頭頭是道,，把人哄得一愣一愣的,。

可是聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去，左不過(guò)就那么幾個(gè)詞——信念感,、體驗(yàn)派,、真聽(tīng)真看真感受，華麗繁復(fù)的理論之下,，是掩蓋不住的空洞與匱乏,。

再看看這些“文盲”演員的實(shí)踐成果——面癱臉、AI演技,、五官亂飛,、臺(tái)詞不清......一個(gè)賽一個(gè)地滑稽離譜,。

對(duì)表演、角色,、作品毫無(wú)理解的演員,，能演好戲嗎？

被罵“文盲”,，冤枉嗎,？

表演感悟，反映出的不僅僅是演員的文化功底,，更是他們的用心程度。

事實(shí)上,，演藝圈里文化水平低的好演員并不少,，比如我們所熟知的趙麗蓉老師，并不認(rèn)識(shí)多少漢字,，但不妨礙她的小品放到今天,，也依舊是當(dāng)之無(wú)愧的經(jīng)典。

她的表演,，有一種天然的魔力,，讓人只要想起，嘴角就會(huì)不自覺(jué)地上揚(yáng),。其實(shí),，她打動(dòng)人心的秘訣很簡(jiǎn)單，就是極致的真誠(chéng),。對(duì)待藝術(shù),，趙麗蓉有著十足的敬業(yè)精神，搭檔鞏漢林曾說(shuō),，趙麗蓉“很認(rèn)真,，從不將就”。

1996年的春晚小品《打工奇遇》里,，需要她親手寫(xiě)毛筆字,。為了能練好字，她買(mǎi)了100張宣紙,，每天練到深更半夜,，才寫(xiě)出了令人嘆服的書(shū)法。她的春晚絕唱英文歌《我心永恒》,，其實(shí)是她對(duì)著播音機(jī),，聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍原唱，才順利唱出來(lái)的,。

還有王寶強(qiáng)這樣,，出身農(nóng)村,，讀書(shū)不多，最初連劇本都看不懂,，得隨身攜帶字典查字,。其他人看劇本兩個(gè)小時(shí)，他可能要花上一天去看懂,。

但這并不妨礙他用心理解劇本,，理解人物本身。他理解了《士兵突擊》里許三多是怎樣的“心重,，較真又自卑”,；他懂得樹(shù)先生，這個(gè)正常人眼里的傻子,，其實(shí)比大多數(shù)人看得更遠(yuǎn),。

他從饑一頓飽一頓的群演逆襲成為影帝，演技被寫(xiě)進(jìn)教科書(shū),，靠的正是對(duì)電影,、對(duì)觀眾的尊重。誰(shuí)會(huì)去嘲諷他“學(xué)歷低”呢,？這反而成了他榮耀的背景音,。

如今，“文盲”演員們備受嘲諷,，根源不過(guò)是觀眾看不到他們對(duì)表演的敬畏和用心,。劇本都沒(méi)有讀明白、要演的人物都沒(méi)想明白,，就把一部作品演完了,。

正如編劇譚梅梅所說(shuō)，“任何角色的言談舉止和行為作風(fēng),，都有相應(yīng)的動(dòng)機(jī)支撐,，是在生活中能遇見(jiàn)的人。要把每個(gè)人物放入屬于他們自己的生活環(huán)境里生長(zhǎng),，賦予每個(gè)人不同的眉眼,，讓他們獲得自己的生命。如果演員都沒(méi)把角色的背景,、性格和由來(lái)分析清楚,，‘流水線(xiàn)作業(yè)’肯定無(wú)法令觀眾信服”。

所以,，當(dāng)你用“過(guò)家家”式的演技敷衍,，就別怪有人嘲笑你油膩；當(dāng)你連戲劇的邏輯都懶得思考,，甘心當(dāng)導(dǎo)演的提線(xiàn)木偶,，就別怪人們把你當(dāng)笑話(huà),。

當(dāng)然，這些“文盲”演員能如此肆無(wú)忌憚,，很大一部分原因就是有人“慣”著,。如今，不少明星的演技,，似乎越來(lái)越像“薛定諤的演技”——只有粉絲在拼命夸,，普通觀眾卻怎么也看不到。

每逢新劇開(kāi)播,，無(wú)論偶像的表情多么面癱,、臺(tái)詞多么含混不清，粉絲都能用“破碎感”“炸裂”“爆發(fā)力”“感染力”等浮夸詞匯將自家偶像的名字送上熱搜,。久而久之,，演員不需要再費(fèi)力提升演技，只需要考慮怎么上熱搜,，讓自己“仿佛有演技”就夠了,。

怕就怕,，文夸百回,，話(huà)說(shuō)千遍，連自己都信了,。“文盲”不可怕,，“活在資本和粉絲的幻夢(mèng)里，對(duì)人性和生活沒(méi)有任何感悟,，甘愿當(dāng)人偶之人,，才真真沒(méi)有希望?！?/p>

表演啊,，還是得走心

表演作為藝術(shù)的一種，和世間所有的事情一樣,，需要付出才有得到,。一分耕耘一分收獲，甚至有時(shí)十分耕耘才有一分收獲,。

《演員的自我修養(yǎng)》,，重點(diǎn)在于“修養(yǎng)”，而非“自我”,。這修養(yǎng)不僅涉及外在的術(shù)法,，也關(guān)乎內(nèi)在的心法——了解自己的水平，尊重自己的職業(yè),，始終帶著對(duì)表演的敬畏心,。

沒(méi)有哪個(gè)影視人物角色的塑造是不需要經(jīng)過(guò)思考的,，人物的特性、人物的動(dòng)機(jī),、社會(huì)環(huán)境的洞察,，如何動(dòng)用自己的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)去詮釋一個(gè)立體的人物，這些都需要設(shè)計(jì)和思考,。

陳曉旭,，為了爭(zhēng)取87版《紅樓夢(mèng)》的林黛玉，主動(dòng)寫(xiě)了幾頁(yè)紙的人物理解,，還附上了自己寫(xiě)的小詩(shī),，一并寄給公開(kāi)選角的導(dǎo)演。時(shí)隔多年,，她再談起林黛玉時(shí),，仍能把林黛玉去世前的心理狀態(tài)娓娓道來(lái)。

前不久,，某記者發(fā)文回憶起自己十幾年前采訪(fǎng)演員陳建斌的經(jīng)歷,。陳建斌說(shuō)起自己最想演的人物是李白，傳說(shuō)李白的故鄉(xiāng)在碎葉城,，位于今天的吉爾吉斯斯坦境內(nèi),。

“你說(shuō)，李白喝醉了,，倒在一個(gè)小酒館里,，午夜夢(mèng)回，一燈如豆,，周?chē)黄岷?，李白那個(gè)時(shí)候是什么心情吶，他想不想家??？他當(dāng)時(shí)一定很惆悵，一定很悲傷,?！?/p>

不難看出，好演員在聊表演時(shí),，不會(huì)賣(mài)弄什么概念,，不會(huì)顯擺什么人設(shè)，更不會(huì)強(qiáng)調(diào)自己多“努力”,，他們?cè)诮忉尅叭恕薄说膫€(gè)性,，人的邏輯，人的質(zhì)感。

正因?yàn)樗麄冋嬲斫饬藙”局械娜宋?，才有可能用演技將人性逐漸豐滿(mǎn),，讓一個(gè)虛擬的戲劇角色，既有血又有肉,。

甚至,，這種理解能延伸到電影以外。2000年,，在《花樣年華》的多倫多媒體見(jiàn)面會(huì)上,，記者問(wèn)了張曼玉一個(gè)有些刁難意味的問(wèn)題：“為什么王家衛(wèi)要在影片結(jié)尾插入一段戴高樂(lè)訪(fǎng)問(wèn)柬埔寨的報(bào)道，他是想表達(dá)自己的政治立場(chǎng)嗎,？”

張曼玉的回答顯然超出她角色本身,，卻又如此準(zhǔn)確地“解釋”了整部電影的意味：

“他是想擴(kuò)展那個(gè)世界。因?yàn)檫@部影片一直像個(gè)顯微鏡,，觀察著世界上的這兩點(diǎn)塵埃,，在顯微鏡下，這兩個(gè)人可以很重要,，但是在歷史上卻無(wú)足輕重,。到了影片的結(jié)尾，他拉遠(yuǎn)鏡頭,，告訴我們世界很大,，還有其他事情發(fā)生，他們之間發(fā)生的事很小,，很個(gè)人,，就像是鏡頭的拉近和拉遠(yuǎn),?！?/p>

電影《花樣年華》劇照

令人絕望的，不是“文盲”,，而是“心盲”,。希望有越來(lái)越多的演員，在表演時(shí)也能問(wèn)出這樣的問(wèn)題：

“你說(shuō),，李白他會(huì)不會(huì)想家?。俊?/p>