網紅“秀才”被封一周年后,，近期在抖音沖破年輕人信息繭房意外走紅的「老年人情色專區(qū)」,，又一次讓我深切地意識到——其實老年人的性壓抑與性渴求一直存在,，只是往往不被大眾看見與關注,。

第一次知曉「老年人情色專區(qū)」的概念,，源于近期我意外地在信息流中刷到的一條名為“等我老了如果這樣請老天劈死我”的照片集錦視頻,。視頻照片中的老年女性,，身著超短褲,、吊帶與黑色漁網襪,，手上的老年斑清晰可見,。

看到這條視頻后，我習慣性地打開工作手機,，開始啟用一個在去年撰寫文章《秀才背后的信息繭房》時已經瀏覽,、關注過不少老年主播的抖音賬號。

登錄這個賬號以后,，我所做的第一件事是搜索賬號「美式奶奶」,，點擊關注，然后打開同城,，開始刷視頻,，并在信息流中有意識地給同城的老年人視頻點贊。

如此操作一個小時候以后,，我發(fā)現我好像又一次進入了一個全新的,、甚至是令從前的我難以想象的新世界。

首先令我感到震撼的,，是這類型的賬號“數量”之龐大,。如美式奶奶這般穿著性感,，且習慣性拍攝跪坐、半劈叉姿勢的老年女性,，不在少數,。除卻這類顏值賬號，還有一類劇情賬號深受中老年人歡迎,。

以我在信息流中刷到的視頻為例,，劇情賬號大概可以分為兩種類型——“誘惑”型與爽文型。

爽文型的視頻較為簡單,，且多以男性向的劇情為主,。以我刷到的幾個視頻為例，基本上可以概括為“富豪裝窮,，扮豬吃老虎”與“莫欺少年窮,，三十年河東三十年河西”兩種類型,。

前者的前搖較短,，開頭無一不例外，是富豪黢黑著一張臉,，且身穿破爛大大衣從豪車上走下來,，助理問富豪為什么要打扮成這樣？富豪說“你別管”,，下一秒則景別切換,，富豪在同學會上被奚落，隨后立即變身千億富豪,，眾人滑跪膜拜,。后者的視頻內容與前者相仿，共同點都在于最后的“打臉環(huán)節(jié)”,。

“誘惑”類型的劇情則豐富許多,，比較常見的有母女情歌對唱。我在這個類型的視頻下方最?？匆姷膬深愒u論是：“親家母我喜歡你,，你閨女我兒子喜歡?！焙汀澳膫€是媽媽哪個是女兒,？分不清，都嫁入我家最好,?！?/p>

除卻母女對唱，還有一類小保姆與白發(fā)老頭雇主的劇情尤為受人歡迎,。令我感到驚奇的是,，在這類劇情視頻里,，仍然有“母女”組合，甚至姐妹花組合的出現,。

視頻的演繹方式大多也比較基礎,，老年男性坐在輪椅上，女兒和身為小保姆的母親在一旁對口型唱歌,，二人笑顏如花,。如果是小保姆與白發(fā)老頭的二人視頻，大多以小保姆坐在老人身上對口型唱歌為視頻的主要內容,。對口型的歌詞也相對單一,，例如“就算今生做不了你的妻，那就一生做你枕邊的知己,?！薄叭绻裆荒芎湍阃玻瑏砩僮瞿愕淖蠲佬履??！?/p>

視頻下方的評論，大多在表示艷羨,，例如“這老頭子有福氣”,，“這小保姆真貼心，長期生活能喚醒老人的青春,?！?/p>

這些視頻的存在與其流傳于各大平臺后的廣泛傳播、互動,，令我回想起過去在社會學家潘綏銘所撰寫的《給“全性”留下歷史證據》中讀到的觀點,。潘認為，老年人的性壓抑只是其生活的一種切面呈現,。與性壓抑并蒂而生的,，是這個社會之于年老人的漠視。

性作為人的基本生理需求,，可能是伴隨一生的,。潘綏銘在書中提到，在中國,，55-61歲的老年人中,，53%的人每月擁有一次性生活，39%的老年人可以達到每月3次,。而性學家金賽的研究則指出,，94%的男性和84%的女性超過60歲仍然具有性行為。截止至2015年的社會統(tǒng)計數據,，21世紀以后,，中國老年人的性生活甚至有明顯的增長趨勢,。相較15年前，提升了45%之多,。

“湃客·鏡相”在19年時連載的三篇報道《老年人無處安放的性與愛》,，更是詳細地呈現了當下老年人之于性的態(tài)度與其日常的行為。

相比男性,，女性的性需求則顯得更加隱晦與具有恥感,。“47名采訪對象中,，女性受訪者僅有9名,，這是生理與心理因素共同作用的結果。由于生理條件的限制,，女性通常會更早地退出性行為,；而性能力作為更偏向于男性的一種社會資本，性話題在老年男性心目中的排序明顯高于老年女性,?！?/p>

老年男性在受訪時所提到的解決方式，則是多樣且具體的——購買偉哥,，充氣娃娃,，在公園相親角通過皮條客尋找70元一次的“身體陪伴服務”,。一反我們之于老年人普遍衰弱退化的刻板印象,，部分老年人伴隨年歲增長，性欲有逐步上升的趨勢,，部分人甚至演化為性癮者,。

一方面，社會之于老年人的“性”的忽視,，使得老年人的需求隱于陰翳之中,，無人問津。另一方面,，隨著老年人的人生使命“完成”,，無需承擔中青年的家庭責任，家庭的桎梏也隨之淡化,。因此,，老年人之間的性關系相比年輕人，反而更加多樣,。

各種需求的產生,，也使得部分人嗅到商機，將性資本打包尋租,，從中獲利開始做“皮條客”的生意,。在報道中化名為“趙一”的69歲老人,，創(chuàng)立了一個名為“深圳夕陽盛世”的線上性會所?！八谄渲谐洚斵缈?，不斷發(fā)布男性性工作者的信息，操作交易,。這些男性分布在深圳,、廣州和東莞，年齡均在50歲以上,，以60多歲的男性居多,，甚至包括一位80多歲的老漢?！?/p>

“趙一的交易開始于2014年的4月,，至今手里已經掌握著178個老頭的資源。178號是4月3日新到老頭的編號,，信息被置頂在趙一的空間相冊里,，配文醒目：‘新人剛出道，歡迎提前預約’,。他喜歡以號碼標識他們的身份,，再配上‘儒雅帥老、’‘清瘦帥老’的‘品類’介紹,，加上一張風景肖像圖便可‘上架出售’,，將消息發(fā)布到個人空間，最高的瀏覽量可達2000,?！?/p>

“湃客·鏡相”報道中有一位名叫“古伯”的人物，其人生經歷,，或許能夠作為一個調查樣本用于解釋了老年人之于性的渴求的原因——古伯恐懼衰老,，日常面對街上潮涌而過的年輕人，他不住感慨“無可奈何花落去”,，性卻給了他“正在恢復年輕時未被充分調動和激活的潛在青春細胞”的美好感覺,。對古伯而言，這樣的性體驗里,，沒有人會計較他是否成功,，被關注甚至被欣賞的渴望通通得到滿足。他回想起曾經那些見不得光卻美好的性經歷,，感覺自己就是動物世界里的“猴王”,，“因為我有權威啊，還有能量,?！保ㄕ浴独夏耆藷o處安放的性與愛（一）》）

過去的幾周內,，我時常在老年人的“情色視頻專區(qū)”下看見這樣一類評論，他們頻繁地提及青春,，將那些過度的美顏下蒼白的面龐與朱紅色的嘴唇比喻為青春的象征,，這樣鮮活的顏色似乎昭示著一種倒帶。如若歲月沒有在你身上留下痕跡,，青春則如同磐石,。

“湃客·鏡相”中受訪的許多老人，或喪偶,，或離異,，或與家庭貌合神離，許多關系在過往的時光中尚未珍重,，便已夭折,。

他們在年歲中逐漸接受了“愛”這個字的黯淡，關系之于年老的他們而言,，太過沉重與搖擺不定,。在這樣的背景下，簡單的擁抱,，褪去衣衫后的溫存成為一種虛假的繁榮景象,，慰藉著無處安放性與愛的老年人。因為深知人生的鐘擺已經接近尾聲,，所以不再期望貧瘠的土地上綻放出長盛的花朵——婉轉的月色,，只停留一夜也好。

當我們僅僅以“性”的切口看老年人的情欲,，或許是因為,，我們仍然在以生殖為范本評判性的要義。

但性之外的問題——陪伴,、愛，這些人類共同期望的本質,，作為欲求降臨在不同性別的老年人身上時,，卻又分叉出截然不同的渴求方式，這才是問題的重中之重,。年老的女性似乎仍然需要袒露,、奉獻，以此獲取關注與愛,；但年老的男性,，少部分與女性共享同一處境，更多的,，則是成為屏幕外觀賞的觀眾,，亦或是距離性與陪伴更近的遲暮之人,。

當“性”出現在晚年，它所要達成的,，是對親密關系的一種詮釋,，更是對年老者生存狀態(tài)、幸福幾度的一種關注方式,。因為性的背后,，就是生命。