足球是一場(chǎng)永恒的一見鐘情

在所有類別的比賽中，歐國(guó)聯(lián)被認(rèn)為是最沒有價(jià)值的賽事之一,。然而,，2024-25賽季歐國(guó)聯(lián)小組賽走向尾聲時(shí)，戲劇性的事件卻正在發(fā)生,。

比利時(shí)多名資深球員如卡斯塔涅,、特羅薩德等人在球隊(duì)0比1輸給意大利的比賽之后公開批評(píng)了主教練泰代斯科的戰(zhàn)術(shù)安排，認(rèn)為是德國(guó)教練沒有安排球隊(duì)在開場(chǎng)后前壓緊逼意大利導(dǎo)致了技戰(zhàn)術(shù)層面的被動(dòng),。隨后,，比利時(shí)著名評(píng)論員、前國(guó)腳馬克·德格里斯公開質(zhì)疑泰代斯科是否適合繼續(xù)執(zhí)教,，在他看來,，整個(gè)歐國(guó)聯(lián)小組賽期間比利時(shí)只贏了一次小組魚腩以色列，是令人難堪的戰(zhàn)績(jī),。

泰代斯科和比利時(shí)隊(duì)的裂痕似乎早有前兆,。之前，新任比利時(shí)足協(xié)總監(jiān)彼得·威廉斯去馬德里和門將庫(kù)爾圖瓦進(jìn)行了對(duì)話,。庫(kù)爾圖瓦的態(tài)度非常明確,，只要泰代斯科繼續(xù)執(zhí)教，他將不會(huì)再為國(guó)家隊(duì)出戰(zhàn),。

實(shí)際上,，泰代斯科可以為近期比利時(shí)隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)不佳找到很多理由，例如重要球員的傷病以及球隊(duì)新老換代意味著必須要進(jìn)行更多試驗(yàn),。然而,，足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)一直如此，只有持續(xù)讓人看到進(jìn)步和成效的規(guī)劃才是正確的規(guī)劃,，任何一種缺乏立竿見影效果的措施都可能受到質(zhì)疑,。這也不能算是“急功近利”，因?yàn)樽闱蚴且环N需要為球隊(duì)持續(xù)塑造自信的團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目,，連續(xù)沒有成績(jī),，球隊(duì)信心反復(fù)受挫，再理想的長(zhǎng)期規(guī)劃都會(huì)擱淺,。持續(xù)地取得勝利,，保持靠前的國(guó)際足聯(lián)排名，對(duì)于國(guó)家隊(duì)的形象和商業(yè)價(jià)值也至關(guān)重要,。

這就是為什么彼得·威廉斯公開強(qiáng)調(diào)了自己上任后的首要工作目標(biāo),。他希望重建比利時(shí)隊(duì)團(tuán)結(jié)的更衣室氛圍,，恢復(fù)比利時(shí)足球的“勝利者心態(tài)”。這些目標(biāo)都像是對(duì)著泰代斯科的腦門猛戳,。之前足協(xié)支持過泰代斯科在庫(kù)爾圖瓦面前以強(qiáng)硬態(tài)度樹立自己的權(quán)威,，也等待過他的各種實(shí)驗(yàn)，而現(xiàn)在耐心到了盡頭,。盡管歐國(guó)聯(lián)基本上就是無關(guān)緊要的賽事,，但同樣可能對(duì)一個(gè)主帥產(chǎn)生致命的打擊。

與比利時(shí)相反,，隨著歐國(guó)聯(lián)小組賽的深入,，意大利人卻因?yàn)樽约簢?guó)家隊(duì)的表現(xiàn)燃起了巨大的熱情。這種廣泛的熱情發(fā)生在沒有任何媒體渲染的背景中,。甚至可以說,，和公共輿論的調(diào)向完全相反，至少在今年夏天是這樣的情況,。還記得德國(guó)歐洲杯期間的情景,，無論意大利小組賽戰(zhàn)績(jī)?nèi)绾危獯罄浾邆冑惡蠖荚诹R斯帕萊蒂,，認(rèn)為他是過分理想化,，一心想要讓國(guó)家隊(duì)踢復(fù)雜的足球,，忘記了國(guó)家隊(duì)是選拔隊(duì),，不可能像俱樂部為他買來最合適的球員，有足夠的時(shí)間進(jìn)行訓(xùn)練,。

然而,，當(dāng)歐國(guó)聯(lián)進(jìn)行到第3個(gè)月,，意大利客場(chǎng)對(duì)陣比利時(shí)的比賽竟有680萬觀眾觀看直播，收視率達(dá)到30.9%,，且這場(chǎng)比賽還受到同時(shí)舉行的意大利網(wǎng)球男一號(hào)辛納的比賽分流,。辛納比賽結(jié)束后，意大利隊(duì)的比賽收視率上升到了38%,。由于歐國(guó)聯(lián)比賽不是電視臺(tái)重頭節(jié)目,，所以這樣的收視熱情非常令人驚訝。要知道6月份意大利和瑞士的歐洲杯1/8決賽,，收視人數(shù)也就是1069萬,，歐洲杯的數(shù)據(jù)并沒有比歐國(guó)聯(lián)高出很多。與此同時(shí),，意大利最后一場(chǎng)歐國(guó)聯(lián)小組賽在米蘭對(duì)陣法國(guó),，距離開賽還有很久便已一票難求。

意大利國(guó)家隊(duì)從連續(xù)兩屆世界杯小組賽出局（2010,，2014）到連續(xù)兩屆無法通過預(yù)選賽（2018,，2022）,，即使中間有過一次歐洲杯冠軍（2020）和一次歐洲杯亞軍（2012）,，意大利人對(duì)國(guó)家隊(duì)的熱情依然下降了很多,。那么，為什么斯帕萊蒂的球隊(duì)突然成為了國(guó)民之愛,？

道理其實(shí)也很簡(jiǎn)單——斯帕萊蒂的意大利踢得好看,，屬于那種看過希望繼續(xù)看下去的好看，屬于那種可以讓球迷一見鐘情的好看,。從9月份迪馬爾科在對(duì)法國(guó)隊(duì)的比賽中那次精彩的凌空抽射開始,，人們不用費(fèi)力就能注意到這支意大利的特別。隨著人員的改變,，球員和教練之間沒有了歐洲杯期間在戰(zhàn)術(shù)上的不和諧甚至抵觸的嫌疑,；很多在俱樂部打得不錯(cuò)的戰(zhàn)術(shù)細(xì)節(jié)成功搬運(yùn)到了國(guó)家隊(duì)；斯帕萊蒂堅(jiān)持以狀態(tài)決定出場(chǎng)資格,，在俱樂部表現(xiàn)更好的球員擁有更多機(jī)會(huì),，這也令球迷信服。

很多時(shí)候,，媒體更傾向于認(rèn)為,，是勝利吸引了更多的球迷，因?yàn)榇蟊娍偸歉肟吹阶约褐С值那蜿?duì)贏球,，輿論渲染也更多是在遵循這樣的邏輯,。如果一支球隊(duì)失敗了，就是全面的失敗,。尤其是意大利這種功利足球理念占上風(fēng)的國(guó)家,，這樣去想和這樣去寫，是歷史性的天經(jīng)地義,。然而斯帕萊蒂的國(guó)家隊(duì)在不經(jīng)意間證明了沒有什么是絕對(duì)的國(guó)民性,，足球的另一個(gè)美妙之處是它不斷為人們提供一見鐘情的機(jī)會(huì)，意大利人同樣逃不過精彩的足球看一眼就讓人喜歡上的魔力,。

斯帕萊蒂可能是最近幾屆意大利國(guó)家隊(duì)主帥里對(duì)待記者態(tài)度最認(rèn)真的一個(gè),。他在發(fā)布會(huì)上一邊聽取媒體提問，一邊做筆記,。實(shí)際上,，斯帕萊蒂在9月份的新聞發(fā)布會(huì)就已經(jīng)讓意大利記者們大吃一驚，因?yàn)樗鲃?dòng)坦言歐洲杯上自己的安排是球隊(duì)失敗的原因,，并且表達(dá)了歉意,。

在意大利，最不容易聽見的就是一個(gè)人在自己的職位上主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤并承擔(dān)責(zé)任,。這幾乎是意大利的國(guó)民病,，錯(cuò)誤都是因?yàn)閯e人不好,。反映在足球世界里，輸了球首先且當(dāng)然,，是責(zé)怪裁判不公,。斯帕萊蒂不會(huì)因?yàn)橐淮伟l(fā)布會(huì)或者一次歐國(guó)聯(lián)小組賽就被神化，他也沒有可以被神化的履歷,。他唯一一次巔峰之作是帶領(lǐng)那不勒斯贏得久違的意甲聯(lián)賽冠軍,，之后他甚至主動(dòng)離開了那不勒斯。但作為教練,，他一直給人留下了深刻的印象,，尤其是他執(zhí)教的羅馬一期。

2008年第一次看到瓜迪奧拉的巴薩時(shí),，時(shí)常會(huì)感覺某些內(nèi)容其實(shí)之前斯帕萊蒂的羅馬已經(jīng)打出來過,，尤其是那種人員集中到球場(chǎng)的某個(gè)區(qū)域進(jìn)行細(xì)膩傳遞切割出空檔的思路，瓜迪奧拉和斯帕萊蒂如出一轍,，就像鋒利的手術(shù)刀一層層剔掉密集防守的骨肉,。然而當(dāng)年的斯帕萊蒂?zèng)]有梅西，也沒有哈維和伊涅斯塔,，他把托蒂放在了中鋒位置,，身后是塔代伊、佩羅塔,、小曼奇尼這樣幾個(gè)身價(jià)平平的球員,。

里皮之后，普蘭德利,、文圖拉和曼奇尼都曾試圖在國(guó)家隊(duì)層面改變意大利足球,，讓意大利隊(duì)踢出更為積極主動(dòng)的踢法。比較有意思的是,，斯帕萊蒂在口頭上從未有過這樣的表態(tài),，但他似乎在實(shí)踐層面走得更遠(yuǎn)。