今年年初，河南省泌陽縣檢察院和西藏自治區(qū)邊壩縣檢察院通過兩地協作,，聯合退役軍人事務部門，為安葬在邊壩縣烈士陵園的3名烈士找到了親人,。帶著烈士曹炳忠姐姐曹華亭的囑托，記者前往邊壩縣烈士陵園看望祭奠烈士,。

由于行政區(qū)劃調整,、年代久遠、墓地遷移等原因,，我國有許多烈士沒有確認身份,、沒有留下姓名。此次尋親活動中,，一位名叫曹炳忠的烈士特別引人關注,。他的姐姐曹華亭現年98歲，居住在河南省唐河縣,，距離邊壩縣近3000公里。多年來,，她一直牽掛弟弟,，卻始終未能前往西藏祭奠。

記者決定成為“信使”,，為烈士尋親接力跑完最后一棒,。1月，記者前往河南泌陽找到曹炳忠烈士的侄子曹繼省,。他小心翼翼地拿出一張紙面泛黃,、邊緣破損的烈士證,，表示這是曹家三代人守護的唯一憑證。隨后,，記者前往唐河縣拜訪曹華亭老人,。

見到曹華亭時，她正坐在藤椅上曬太陽,。老人聽力幾近喪失,，但當提到弟弟曹炳忠的名字時，她的眼睛瞬間亮了起來,。曹華亭回憶起1957年春天,，22歲的曹炳忠給家人留下的最后一句話：“等打完仗，我就回來結婚,！”這位剛參與完抗美援朝戰(zhàn)后援建工作的年輕戰(zhàn)士,，還沒來得及回家，就隨大部隊去了更遙遠的西藏,。1960年4月,，時任解放軍某部司務長的他在邊壩的一場戰(zhàn)斗中犧牲。

曹華亭的女兒說,，母親不知為弟弟哭了多少次,。有段時間，曹華亭總是呆呆地看著電視劇《地道戰(zhàn)》,，女兒擔心她觸景生情,，便偷偷把遙控器藏起來。誰知她大發(fā)脾氣：“不許關電視,，那是你小叔,！”

直到2023年6月，一份西藏烈士尋親名單在網絡上流傳,。泌陽縣檢察院檢察官程新青發(fā)現：曹炳忠墓碑上寫著“河南省泌陽縣索莊鄉(xiāng)曹莊村”,，但《泌陽縣志》烈士英名錄里卻沒有他的名字，且泌陽縣行政區(qū)劃圖上也沒有“索莊鄉(xiāng)曹莊村”這個地方,。為了解開疑問,，程新青走訪了多個部門，推測因行政區(qū)劃變化,，曹炳忠犧牲時是泌陽人,，但按現在的行政區(qū)劃可能是社旗人。

泌陽縣退役軍人事務局接到線索后迅速成立專班,，最終找到了曹繼省,。家屬們這才得知曹炳忠的埋葬地——西藏自治區(qū)昌都市邊壩縣。然而，邊壩縣地處險峻,，海拔5000米以上的山峰多達20座,，素有“進藏第一險”之稱，令家屬難以前往祭奠,。于是,，他們準備了家鄉(xiāng)的五谷雜糧，委托記者帶到邊壩祭奠,。

出發(fā)前,，曹華亭緊緊握住記者的手，反復念叨著自己的名字和弟弟的名字,，生怕記者忘記,。記者帶著囑托，輾轉搭乘火車,、飛機抵達拉薩,，再沿國道G349前往邊壩縣。經過10余個小時的艱難旅程,，終于抵達邊壩縣烈士陵園,。

記者在曹炳忠烈士墓前撒下五谷雜糧，并拍攝了一段視頻發(fā)給曹華亭,?？吹揭曨l中的墓碑，曹華亭哭了,。這是她等待了65年的“相見”,。

邊壩縣退役軍人事務局負責人表示，因為時間跨度大,、地理位置偏遠,，加之烈士身份信息不詳，烈士尋親工作推進較為緩慢,。相關部門積極動員各方力量,，通過志愿服務、網絡尋親等方式,，持續(xù)開展為烈士尋親活動,，讓更多無名烈士有名。

采訪結束那天,，記者離開邊壩縣烈士陵園時,，兩個六七歲的藏族孩子沖出來立正敬禮。樹杈上還有一個孩子,，來不及跳下，就在樹上敬禮,。這個畫面讓人想起陵園守墓人的話：“我們教孩子,，看見軍車,、警車就要敬禮?！边@名守墓人守護陵園15年,，每每見到烈士家屬，都會遞上酥油茶和哈達,，他說：“沒有他們,，哪有現在的好日子？”

這次采訪不僅是一次對英烈的追尋和致敬,，也讓記者深切感受到,，死亡不是終點，遺忘才是,。一路上,，無數人的努力證明：無論歲月如何變遷，英烈的尊嚴將永遠被守護,，民族團結之花也將永遠綻放在雪域高原,。