“歹物分享”以一種反叛的姿態(tài)沖擊了表面祥和的帶貨市場(chǎng),。它反對(duì)的是平臺(tái),、品牌,、KOL共同構(gòu)建的敘事陷阱,。在這個(gè)被包裝成“理想生活”的故事里,，好像只要跟著推薦清單走,，我們的生活就能變得井井有條,、有質(zhì)感且不會(huì)脫離掌控,。但現(xiàn)實(shí)是,，我們買下的不只是商品,，還有過度承諾帶來的幻滅。社交媒體發(fā)展到今天,，已經(jīng)從一個(gè)交換意見,、了解他人的場(chǎng)域變成了人人都能發(fā)聲的大型飯局，“互相種草”正是這場(chǎng)飯局里最受歡迎的環(huán)節(jié)之一,。它帶著一點(diǎn)挖到寶的竊喜,、一點(diǎn)分享的熱情，還有一絲勸誘入伙的興奮,，讓被種草的人忍不住問：“真的假的,？鏈接發(fā)我?！?/p>

最初,，種草是為了分享經(jīng)驗(yàn)。選項(xiàng)太多,、信息太雜,，產(chǎn)品質(zhì)量良莠不齊，現(xiàn)代人正在喪失自主判斷力,，具體表現(xiàn)為：買一塊洗碗海綿都要聽從KOL的意見,。于是我們發(fā)現(xiàn)自己正處在邁克爾·戈德海伯所描繪的“注意力經(jīng)濟(jì)”里——當(dāng)信息過剩成為常態(tài),，能夠?qū)⑺鼈兒Y選、整合并打包推薦的人擁有了通往流量寶庫的鑰匙,。

社交平臺(tái)上充斥著各式各樣的硬廣和暗廣,。那些看起來只是隨手推薦的內(nèi)容，背后是無數(shù)商家和公關(guān)的精心運(yùn)作,。種草內(nèi)容就是這種模式下的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品：它能帶貨,、能變現(xiàn)，甚至可以撐起一整條內(nèi)容供應(yīng)鏈,。久而久之，種草變成了帶貨,，帶貨被寫成了劇本,，劇本也拍得像流水線。打開手機(jī),，每條“好物推薦”都像是AI寫的,，人與人之間的信任一去不復(fù)返。

即便“剖涼粉”行為,，也很難在當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)語境中自證清白,。然而，就在以“好物分享”為代表的種草經(jīng)濟(jì)面臨信任危機(jī)時(shí),，以揭露一切事物美好表象之下的“歹毒之處”為出發(fā)點(diǎn)的“歹物分享”火了,。

“歹物”這個(gè)詞大概是指那些設(shè)計(jì)中包藏著一絲“歹毒”的東西。根據(jù)歹毒程度的高低,，有些只配被丟進(jìn)垃圾桶,；也有一些可以在被丟進(jìn)垃圾桶之前博人一笑，起到警示后人的作用,；最讓人頭疼的是那些瑕不掩瑜的“歹物”,，盡管諸多槽點(diǎn)，卻還是不可替代,，讓人硬著頭皮回購,。

“歹物”的邊界很難界定。不實(shí)用到一定程度,，可以稱之為“歹毒”,。比如全套流程走完還得人工沖洗餐具的洗碗機(jī)、需要花費(fèi)3倍打掃時(shí)間清理機(jī)器的掃地機(jī)器人,、工作1次可以供整棟樓居民刷牙的自動(dòng)擠牙膏器等,。還有那些過度承諾功能，使用過程卻讓人哭笑不得的“智商稅”,，也可以稱之為“歹毒”,。

沒人能說清“歹物分享”到底是從哪兒開始流行的,，但在這股風(fēng)潮里，小紅書用戶@這輩子再也不上班 憑借穩(wěn)定輸出和極高的“歹物”命中率,，成為這類話題中的頂流,。他們最出圈的分享是一款美白牙膏，據(jù)他們所說,，這款產(chǎn)品的效果毋庸置疑,，但用久了會(huì)出現(xiàn)牙齦酸痛的癥狀，更“歹毒”的是,，一時(shí)間還找不到更溫和的替代品,，所以不得不繼續(xù)使用。

其實(shí),，大部分“歹物”并不是真的一無是處,。它們往往有一個(gè)特別突出的賣點(diǎn)，比如顏值在線,、價(jià)格便宜,，或者是迎合了時(shí)下的某種潮流。但正因如此,，它們才更容易被吐槽——致力于分享“歹物”的人對(duì)一切華而不實(shí),、嘩眾取寵的設(shè)計(jì)幾乎零容忍。

最容易淪為“歹物”的,，往往是那些為了迎合潮流審美而誕生的產(chǎn)品,。“高顱頂神器”就是這類“歹物”的集大成者,，它精準(zhǔn)擊中了“容貌焦慮”這一痛點(diǎn),，讓人相信“頭包臉”才是高級(jí)感的關(guān)鍵。然而,，顱頂被抬高后,，大多數(shù)亞洲人本來就不夠飽滿的后腦勺就會(huì)顯得更加塌陷，頭身比例也因此失衡,。

“高顱頂神器”確實(shí)能帶來變化,，但未必往美的方向。這類產(chǎn)品的“歹毒”之處無關(guān)用途或是質(zhì)量,，而是它把我們的盲目暴露得太直接,。

“歹物”之所以能火起來，并不是因?yàn)楫a(chǎn)品變爛了,，而是用戶的情緒變了,。過去幾年，“好物推薦”在社交媒體上一路狂奔,，從經(jīng)驗(yàn)分享演變成標(biāo)準(zhǔn)化的種草模板,，濾鏡統(tǒng)一,、話術(shù)相近，審美也越來越趨于一致,。刷得越多,，越能察覺到其中的重復(fù)和空洞。

“歹物分享”就是在這種背景下流行起來的,。它不再一邊倒地叫賣,，而是把產(chǎn)品的瑕疵攤開來、擺在臺(tái)面上講,。很多時(shí)候,，這些問題并不嚴(yán)重到讓人直接棄用，甚至還讓人躍躍欲試,。更何況,，“歹物”透露出的一點(diǎn)點(diǎn)荒誕、反直覺和違和感,，常常會(huì)讓用戶產(chǎn)生強(qiáng)烈的表達(dá)欲，希望通過分享自己的親身經(jīng)歷來幫助廣大網(wǎng)友“排雷”,。

對(duì)創(chuàng)作者來說,，挖掘“歹物”也提供了一個(gè)脫離帶貨壓力的出口。在“好評(píng)如潮”逐漸變成一種讓人倍感疲勞的信號(hào)之后,，真實(shí)的踩坑和吐槽反而更具有可信度,。觀眾不一定要跟著買，但他們?cè)敢恻c(diǎn)進(jìn)來看看,，是什么東西讓身經(jīng)百戰(zhàn)的博主們也踩了雷,。

有趣的是，大多數(shù)品牌方并不排斥這種反向熱度,。有些品牌甚至主動(dòng)邀請(qǐng)博主挖掘自家產(chǎn)品的“歹點(diǎn)”,，只要能制造話題、引導(dǎo)互動(dòng),，就有可能帶來一波意料之外的流量,。有些東西在登上“歹物榜單”之后，銷量不降反增,，不少用戶購買它們的原因,，就是想親自驗(yàn)證一下這些東西是不是真像博主形容的一樣“歹毒”。

這種微妙的反向傳播也讓品牌開始重新審視自己的營銷策略和產(chǎn)品價(jià)值,。只不過,，隨著內(nèi)容生態(tài)的復(fù)雜化，“好”和“歹”之間的界限正在變得模糊,。用戶越來越難分辨什么是“真踩雷”,，什么是“包裝成踩雷的帶貨”,。

“歹物分享”以一種反叛的姿態(tài)沖擊了表面祥和的帶貨市場(chǎng)。它讓我們看到美好表象之下荒誕的一面：那些原本應(yīng)該為生活添彩的小玩意兒,，使用體驗(yàn)卻令人無語,，甚至?xí)韼追质茯_后的羞恥感。分享“歹物”不能成為常態(tài),，沒有人真的指望通過踩坑獲得某種消費(fèi)智慧,，用戶也不該永遠(yuǎn)處在“反套路”的焦慮中?！按跷锓窒怼敝栽诋?dāng)下被接受,，是因?yàn)樵跐M屏“好物推薦”的縫隙里，它帶我們看到了事物更真實(shí)的一面,，提供了一個(gè)停頓的機(jī)會(huì)：看一眼別人的踩雷現(xiàn)場(chǎng),，再?zèng)Q定要不要跳進(jìn)去。