“校長(zhǎng)告訴老師,，我弟弟的老師告訴我爸爸,，爸爸知道了馬上給奶奶打電話，然后奶奶告訴我們,。我一聽到就開心激動(dòng),，晚上都睡不好，一直在想什么時(shí)候見到爸爸媽媽,?！被貞浧鹬肋@個(gè)消息的過程，曲木伍呷連珠炮似地向記者說,。

曲木伍呷出生在一個(gè)普通的彝族農(nóng)村家庭,，在四個(gè)孩子里排名老大。她所在的村莊叫爾吉村,，當(dāng)?shù)厝丝糠N核桃,、花椒、玉米和土豆為生,，收入微薄。

從半山腰的爾吉村走到最近的公路,，需要大概一個(gè)小時(shí),。為了在條件更好的縣城小學(xué)讀書，父親給孩子們?cè)诔抢镒饬艘粋€(gè)小房間,，平時(shí)奶奶在那里照看他們,。到了周末，曲木伍呷還要帶著弟弟上山干農(nóng)活,。記者見到她的那天,，她正背著一捆一米多長(zhǎng)的干柴，在陡峭的山路上一步一步吃力地走著,。

背柴,，做飯，鋤地,，收玉米,、土豆、花椒……經(jīng)年繁重的勞動(dòng),，在她的手背上留下了不該屬于１２歲這個(gè)年紀(jì)的滄桑,。

曲木伍呷說，最害怕的是有時(shí)候一個(gè)人在家,，她那時(shí)候最想爸爸媽媽,。

據(jù)民政部統(tǒng)計(jì)，截至２０１６年底,，像曲木伍呷這樣的孩子在中國(guó)超過９００萬,。他們的父母或者雙雙外出務(wù)工,，或者一人外出打工而另一方?jīng)]有監(jiān)護(hù)能力，他們被稱為“留守兒童”,。

臨出發(fā)前一天,，奶奶海來伍牛給姐弟倆買了新衣服和運(yùn)動(dòng)鞋。當(dāng)天,，他倆還穿上了彝族特色的黑底花邊外套,。奶奶特意挑了今年掛的一大塊臘肉和一捆香腸，讓姐弟倆捎給父母,。

“好久沒有看到他們了,，我也想他們,。”奶奶擦了擦眼睛,。

她想起弟弟王建勇給媽媽打電話的一次場(chǎng)景,。男孩唱著“好想媽媽，好想媽媽”,，電話的另一頭母親開始啜泣,。母親也唱了幾句，然后告訴孩子,，“媽媽過年回不來,，只能等到明年了”。

在山路的一個(gè)大轉(zhuǎn)彎處,，奶奶急匆匆地追過來,，喊住了曲木伍呷。原來,，她給姐弟倆準(zhǔn)備了一瓶暈車藥,，還塞給她一百塊錢，叫她路上買點(diǎn)喜歡吃的,。

這是兩個(gè)孩子第一次離開縣城,。他們將會(huì)經(jīng)歷第一次坐火車,、坐地鐵、坐飛機(jī),，甚至也是第一次坐自動(dòng)扶梯,。

“我以為坐火車會(huì)像人走路一樣，一晃一晃的,，結(jié)果坐起來挺穩(wěn)的,。”在登上火車后,，曲木伍呷告訴記者,。

夜幕中，除了對(duì)面偶爾駛來的列車,，車窗外并沒有其他風(fēng)景,，但姐弟倆坐在窗邊興奮地看了至少十幾分鐘。曲木伍呷的弟弟一路上都沒怎么說話,。但看得出他的興奮勁：他扒著火車窗戶看風(fēng)景,，在地鐵站的自動(dòng)扶梯上差點(diǎn)滑了一跤，還在機(jī)場(chǎng)大廳的光滑地面上“溜冰”,。

在候機(jī)大廳,，曲木伍呷和弟弟眺望著一架飛機(jī)，問記者：“這里面能坐多少人,？”“你跟弟弟兩個(gè)班的同學(xué)都裝得下?！彼牬笱劬?，驚嘆了一聲。

歷經(jīng)步行,、火車,、地鐵、飛機(jī),、汽車等交通方式,，整整２５個(gè)小時(shí)后，姐弟倆終于抵達(dá)了終點(diǎn)——福建晉江市的一家鞋廠,。他們的父母來的時(shí)候,，花費(fèi)的要數(shù)倍于這個(gè)時(shí)間：為了省錢，他們只能坐火車完成這兩千多公里的遷徙,。

工廠里充斥著濃濃的橡膠味和機(jī)器的轟鳴聲,。

曲木伍呷的爸爸媽媽在生產(chǎn)塑料拖鞋的流水線上工作，一天工作１２個(gè)小時(shí),、一個(gè)月３０天,，兩人加起來的月工資只有五千多元,。

在從車間走向工廠大門的時(shí)候，爸爸媽媽的步伐越來越快,，最后干脆小跑著沖向孩子,。

“啊呀……”媽媽驚喜地叫著，做的第一件事就是把曲木伍呷的套頭帽翻上來,，把女兒的頭罩住,，怕她被冷風(fēng)吹著?！伴_心嗎,？”“開心！”

爸爸一把從背后摟住兒子,，一手摟著脖子,，一手開始抹去眼角的淚花。他說,，今年打算１１月份就回老家了,。這一次爸爸媽媽就留在孩子身邊，不再出來打工了,。