已宣布無限期退出娛樂圈的陳羽凡今天又上了熱搜：卓偉的全明星探曝光了一段陳羽凡深夜買醉,、砸狗仔車的視頻。視頻中陳羽凡對跟拍狗仔說道：“沒丫白百何我沒有臟身兒,，我什么都沒做,，綠帽子被媳婦帶成這樣！”

這段話再次把白百何出軌的疑點,，和當(dāng)時卓偉的爆料推到了公眾的面前,。近來，卓偉的團隊因為旗下攝影師集體辭職而引來猜測紛紛,，一個月前曝光白百何出軌的風(fēng)光似乎已不再……

時間回到4月13日,，卓偉接到了一通神秘電話。對方自稱是白百何的朋友,，想找他好好聊一聊,。

“你們能不能別爆了,？”對方說。

“當(dāng)然不能,?！弊總ヒ豢诨亟^。

“我們愿意出高價買下這個新聞,?！?/p>

“晚了，太晚了,?！?/p>

“人家出的價格可不菲,。你想聽聽這個數(shù)字嗎,？”

“我不想聽，我也不想要,?！?/p>

卓偉掛斷了電話。

　　白百合與神秘男子“摸臀殺”

前一天的12點12分,，卓偉公司旗下的視頻欄目《全明星直播》發(fā)布了一則由他的風(fēng)行工作室偷拍到的視頻，標(biāo)題為：“十二年大料揭曉,，白百何出軌實錘”,。視頻中白百何與一男子在泳池中嬉戲，相互喂食,，舉止親密,。有關(guān)“白百何出軌”的話題瞬間引爆網(wǎng)絡(luò)。卓偉預(yù)告將于翌日推出更為勁爆的內(nèi)容,。那通自稱是“白百何朋友”的電話正是請求停發(fā)這“第二彈”,。

中國第一狗仔卓偉拒絕了這樣的要求。放下電話,，他便放出了更為勁爆的視頻內(nèi)容,。白百合與男子緊緊相擁，還上演了一出“摸臀殺”,。

按照慣例,，卓偉在微博附上了一首打油詩：“彈指光陰十二年，最美青春憶從前,；再生忘卻酷到底,，失戀捉妖紅透天；一縷香澤湄公河,，三載衾冷棕櫚泉,；眼底繁華隨風(fēng)去,，情利自古難兩全?！?/p>

一周以后,，卓偉坐在位于北京通州的辦公室里，看著手機,，對著本刊記者又一次念起了這首詩,。他的公司是一幢三層別墅，裝飾布置采用了日式文藝風(fēng)格,。卓偉的辦公室在最頂層,。和所有老板一樣，辦公室里的書桌上也擺放著一套精致的茶具,，旁邊散落著幾本武俠小說,。對面的書架上，擺滿了書籍,，最顯眼的位置是一套陶短房的《說天國》,。

卓偉招呼記者在書架旁邊的一張會議桌前坐下，他坐在記者對面,，講起那首詩的用典出處,，“‘最美’是陳羽凡的一首歌；‘青春’是他和白百何演的一部電視劇,，名字叫《與青春有關(guān)的日子》,；‘一縷香澤湄公河’，就是白百何出軌約會的別墅守著湄公河,；‘三載衾冷棕櫚泉’是說他們兩個人住的公寓叫棕櫚泉,。”卓偉放下手機,，眼光還停留在屏幕上,。“就是寫著玩的?！?/strong>他抬起頭看看記者,，笑得眼睛都瞇成了一條縫。

在長達(dá)三個半小時的采訪里,，卓偉始終保持著這樣開懷的笑容,，看上去心情很好。一周之內(nèi),，他的個人微博粉絲數(shù)量增長了160萬,；他公司旗下的APP全明星探的粉絲量增加了20萬；微信公眾號的用戶也提高了將近1萬……卓偉對這一長串?dāng)?shù)字倒背如流,。然而在他的公司事業(yè)達(dá)到了一個新高度后,，情勢突然發(fā)生逆轉(zhuǎn),，拍下諸多大料的攝影師們突然全部離開，卓偉的事業(yè)似乎面臨著不小的挑戰(zhàn),。

數(shù)據(jù)證明他拒絕“白百何朋友”的“交易”要求是正確的,。

爆

料靠“幻覺”

“雖說我們做的是娛樂八卦，但有自己的底線在,。我們堅持報道真實,，堅持維護公眾的知情權(quán)。我們絕不會拿我們的新聞來做交易,?！苯邮鼙究浾卟稍L時，卓偉多次重復(fù)“雖然是八卦但是有原則”“雖然是八卦但是影響力大”這樣的句式,。他自稱是狗仔,，也自稱是新聞人。

今年2月,，由鳳凰新聞,、一點資訊主辦的“傳遞·2017自媒體盛典”將年度媒體人物獎頒發(fā)給了他,。他在獲獎感言中說道：“我從事新聞報道工作已經(jīng)17年了,，17年里一直踏踏實實地做新聞，辛辛苦苦地爆八卦,?！?/strong>臺下的一眾資深新聞人都被這句話逗笑了。

做狗仔式的新聞人,，是卓偉在十幾歲時便立下的志向,。那是三十幾年前的一天，卓偉——準(zhǔn)確地說那時還沒有卓偉,，只有少年韓炳江（卓偉本名）,，走進天津的一家書店，無意中翻開一本描寫上世紀(jì)30年代上海小報文化的書,，被其中的兩頁內(nèi)容深深吸引,。“這兩頁寫的是娛樂記者怎么挖料,，怎么爆料,。當(dāng)時上海的小報記者，就類似于現(xiàn)在的調(diào)查記者,，或者狗仔隊,，只不過沒有偷拍。他們也是想方設(shè)法去套關(guān)系,，然后挖料調(diào)查,?！比畮啄旰螅總ト匀粚ζ渲械膬?nèi)容記憶猶新,。從那一天起,，少年韓炳江就有了第一個也是迄今為止唯一一個理想——做一名小報記者。“我估計全中國,，從少年時代把小報記者作為自己人生夢想的人可能只有我一個,。”

在風(fēng)行工作室的狗仔——也許已經(jīng)是前狗仔張君輝看來,，卓偉最準(zhǔn)確的身份并不是狗仔,，而是撰稿人。2個月前,，正是張君輝在泰國拍下了白百何疑似出軌的畫面,。在他的印象中，卓偉很少對現(xiàn)場拍攝的具體細(xì)節(jié)做出要求,，但會對新聞線索和文字風(fēng)格進行把控,。

中國第一狗仔，其實并不是人們想象中那樣拿著長焦鏡頭,，躲在暗處偷拍明星的攝影師,。很長一段時間里，他與攝影師馮科搭檔,，后者偷拍明星的圖片,，他為圖片撰文?！绊n老師的文筆很好,，我們拍到的新聞經(jīng)由他配文，總是能得到更多的反響,?！辈稍L中，張君輝一直稱呼卓偉為老韓,，但談到老韓的業(yè)務(wù)能力,，立刻改口稱韓老師。

除了出色的文字功底,，作為新聞人,，卓偉的另一大天賦是對新聞線索的敏銳嗅覺。

　　劉愷威與王鷗

“他對新聞的敏感性特別強,，說干就干?！绷硪晃还纷型粽\璐對本刊記者說,。去年11月,，汪誠璐拍攝到了劉愷威與王鷗在新疆拍攝電視劇期間，于深夜獨處一室的畫面,。這則后來轟動2016年娛樂圈的新聞,，是在他蹲守5天后拍到的。前四天,，他只拍攝到王鷗與劇組其他成員為劉愷威慶祝生日,，晚上收工后二人各自返回房間的畫面。第四天凌晨,，他照例給卓偉打電話匯報進展——事實上是沒有進展——表達(dá)了想要撤退的意思,。

但直覺告訴卓偉，劉愷威與王鷗肯定“有事”,，他讓前方的狗仔再堅持一天,。果然第五天晚上8點左右，劉愷威獨自一人徑直走向了王鷗的房間,，再出來時已經(jīng)是將近4個小時以后了,。

“為什么確信他們兩個一定有事呢,？”記者無法理解這份直覺的來源,。卓偉不經(jīng)意間又爆出了另一個料：在新疆之前，他的狗仔曾經(jīng)拍攝到二人在上海同吃火鍋,，卻交流甚少的畫面,。“兩個人只吃飯不聊天這說明什么呢？說明關(guān)系很熟,。只有像夫妻一樣，才會有這種默契,，一般同事在一塊兒吃飯肯定會聊天,。”

拍攝白百何時也是這樣,。去年8月份他收到一位做房屋抵押貸款的網(wǎng)友爆料,，說陳羽凡想把房子做抵押，并向他透露房子很亂,，一看就沒有女主人,。卓偉腦中的警報再次響起，他斷定陳羽凡與白百何的婚姻一定出現(xiàn)了問題,，派出狗仔跟蹤白百何,，輾轉(zhuǎn)日本、國內(nèi)各地,，歷經(jīng)八個月終于在泰國拍攝到了白百何疑似出軌的視頻,。

聽完這個過程,，記者感嘆卓偉的反應(yīng)敏銳，他不動聲色地開起了玩笑：“他們說我是靠幻覺,?！?/strong>

娛

樂圈里的侯亮平

從2003年來到北京，開始娛記生涯算起,，卓偉已經(jīng)與明星打了14年交道,，他與明星之間因為偷拍與反偷拍，爆料與回應(yīng)而發(fā)生的種種故事,，其精彩程度本身都可寫入史冊了,。

　　竇唯燒車事件

竇唯因不滿卓偉文章中對他的報道,，沖入他當(dāng)年供職的《新京報》大樓,，放火燒了報社其他人員的汽車；汪峰因被他暗諷為“賭壇先鋒”將他告上法庭,；陳冠希直接對風(fēng)行工作室的狗仔大打出手……有網(wǎng)友笑稱卓偉是“令整個娛樂圈都顫抖的男人”,。

“我基本上沒有明星朋友，”卓偉對本刊記者說,，“我從來沒有想過跟人家做朋友,，我也不配跟人家做朋友?！?/strong>他低頭輕笑了一下,，看上去像是自嘲，又像是不屑,。

他從沒想過依靠“某位或某幾位的好友”身份,，加入一個圈子，再在圈子中證明自己的存在感,。他直接另辟蹊徑,，以明星避之唯恐不及的方式，創(chuàng)立了一套自己的價值觀,。只要能為他帶來相當(dāng)程度的傳播效應(yīng),，卓偉并不介意得罪那些習(xí)慣被吹捧的明星。

“我心想我也求不到你,，我也不怕你,。”他對本刊記者說,。這句話背后還有另外一段故事——他曾因拒絕刪除稿件,，和唐嫣的經(jīng)紀(jì)人吵得不可開交。

去年4月，全明星探曝光了唐嫣與羅晉戀愛的消息,，隨后又發(fā)布了一系列相關(guān)內(nèi)容,，將唐嫣的過往情史細(xì)數(shù)一遍，這讓唐嫣一方不能接受,。唐嫣的經(jīng)紀(jì)人通過一位朋友聯(lián)系到卓偉,，要求他刪稿。卓偉沒有同意,。他不斷強調(diào)起自己作為新聞人的尊嚴(yán)：“誰也沒有權(quán)利要求我刪除稿子,。這也是我們新聞報道的一個原則?！?/strong>

而他深諳如何將話題持續(xù)炒熱的訣竅,，提出了一個看似折中的方法，“我可以把你的回應(yīng)放上去,，比如說你認(rèn)為我們哪段爆料是不真實的，那到底怎么不真實,，實際情況怎么樣,，我們可以做成單獨的一篇報道?！蹦俏唤?jīng)紀(jì)人沒有接受這個提議,，二人堅持各自的立場，直接在微信群中吵了起來,，最后不歡而散,。

卓偉講起這些，頗有些自得的意味,，倒不是因為他挑戰(zhàn)了明星的“權(quán)威”,，而是他借由這樣的堅持，獲得了自己想要的新聞效應(yīng),。他向記者推薦了一篇文章,，題目是“卓偉是如何奪得新聞傳播‘王者榮耀’的”，他顯然對這篇文章很是認(rèn)同,，可以清晰地復(fù)述出里面的內(nèi)容：“那篇文章說卓偉以一個工作室之力，能夠舉輕若重,。八卦是輕的,，但是造成的新聞效應(yīng)和影響力是重的。能夠舉輕若重,，左右?guī)變|人的談資和新聞話題,。就是說卓偉在全球輿論范圍內(nèi),，都是罕見的,?！?/p>

當(dāng)然，只考慮傳播熱度,，不考慮社會意義，是不能彰顯卓偉一直強調(diào)的新聞人身份的。在采訪中,，卓偉稱自己相信狗仔的存在“對明星有一些震懾作用”。他用老干部式的口吻講起：“聲譽是人的第二生命,。尤其是公眾人物,，形象和聲譽對他們太重要了。但是咱得承認(rèn)人性本身就有善惡好壞的雙重性,，身在娛樂圈又面對各種各樣的誘惑,、交易，肯定也會充滿著各種各樣的算計,，難免會有問題,。出現(xiàn)問題，特別是這些道德問題,，涉及不到法律,，那只能說，有的時候就靠我們媒體和輿論發(fā)揮監(jiān)督的作用,。”

他提起網(wǎng)上有人稱他是“娛樂圈的侯亮平”,，“那個人說卓偉堪比侯亮平，幾人可成李達(dá)康,。就是說娛樂圈有個卓偉這樣像侯亮平的人,，但有誰能像李達(dá)康那樣襟懷坦白的？”

《人民的名義》里的侯亮平,，在與貪官斗智斗勇的過程中,，觸角敏銳、善“打太極”,，說來與常和明星斗智斗勇的卓偉還真的有某種程度的相像,。卓偉講到這里，得意的神情又流露出來,，畢竟《人民的名義》是當(dāng)下最熱門的話題之一,。

挨

罵

無論卓偉本人如何強調(diào)狗仔工作的社會意義，也不得不承認(rèn),，大多數(shù)人還是對“狗仔”二字抱有天然的成見,。人們一邊對狗仔曝出的八卦津津樂道，一邊又?jǐn)[出不屑于爆料行為的姿態(tài),。更有甚者會直接跑到卓偉的微博下謾罵,。

卓偉有個習(xí)慣，每天早上起床后的第一件事，和晚上臨睡前的最后一件事都是打開微博查閱私信,，“因為有人會通過私信提供新聞線索”,，但這只是很少的一部分。他收到最多的還是粉絲的謾罵,。

“我那天看到一條,，他說他是一個初三學(xué)生，我都不知道這個孩子是從哪兒學(xué)來的這些,，我還截圖了,。”卓偉又拿起手機,，將這條私信從頭念到尾：300多字的“長篇大論”,，合轍押韻，朗朗上口,。

他接著向記者介紹起粉絲們花樣繁多的謾罵方式,，“有人說我給你提供偷拍照片，然后我一說好,，他就罵我王八蛋,。還有一次，”卓偉說著說著把自己都逗笑了,，“有人說我給你爆個料,，鹿晗有女朋友，然后發(fā)了一張她和鹿晗的PS合影,?！?/strong>他顯然沒有放在心上，只是一直在說“現(xiàn)在的教育真是有問題”,。

卓偉用行動表明這份“寬容”并不是唱高調(diào)——他真的一點也不介意與那些粉絲數(shù)量多,、戰(zhàn)斗力強的偶像明星“為敵”。

4月18日下午,，就在記者采訪他的同時，《全明星直播》曝光了一組小G娜在去年接受卓偉采訪時的音頻,。去年6月,，自稱吳亦凡女朋友的小G娜找到卓偉的公司，聲稱自己被吳亦凡無情拋棄,，要求全明星探為她曝光自己與吳亦凡的交往細(xì)節(jié),，由此演變成那場著名的“吳亦凡約炮門”。

令人意想不到的是,，時隔將近一年，卓偉又再度“請”出了小G娜。音頻中,，她告訴卓偉“吳亦凡說李易峰長得像烏龜,；鹿晗張藝興看起來單純，其實內(nèi)心特別心機,；黃子韜不會唱歌”等,。

對于那些經(jīng)過“約炮門”后，仍舊癡心不改的吳亦凡粉絲而言,，這樣指名道姓的爆料,，等同于污蔑。她們攻陷了卓偉的微博評論區(qū),，聲稱卓偉沒有底線,，造謠誹謗坑害偶像，更為小G娜冠以“卓女郎”的稱號,，直指她與卓偉聯(lián)手炒作,。依照慣例，吳亦凡工作室也做出聲明,，稱“某直播平臺無中生有,，將通過法律手段追究到底”。

“我做八卦,，但是我絕不會瞎編,，”卓偉對本刊記者說，“我也相信小G娜說的是真的,，臨時編也不可能編出那么多東西,。”卓偉又在用自己一貫的“幻覺”來判斷消息的真實性,，他當(dāng)然有絕對的理由相信自己的“幻覺”——畢竟這為他帶來了堪比一線明星的知名度,，讓他超越了狗仔的身份，成為坐擁上百人規(guī)模的公司老板,。至于粉絲的炮轟,，明星們不痛不癢的否認(rèn)聲明又算得了什么呢，或者更準(zhǔn)確地說,，這些爭議以及爭議引發(fā)的熱度正是他成功路上的墊腳石,。

還

是做狗仔

卓偉至今記得多年前和一位香港同行的對話。很長一段時間里,，香港狗仔隊都是狗仔行業(yè)的模范標(biāo)兵,，他們是勇猛、靈活,、神通廣大,、為了工作可以不計個人安危的代名詞,。但坐在卓偉面前的那位同行卻顯得有些落寞。他問了卓偉一個問題：“老韓,，如果倒退十年,，你還會不會做狗仔？”沒等卓偉回答,，他又接著說：“如果我不做狗仔,，我可以開餐館當(dāng)老板，還可以干別的,，絕對比我現(xiàn)在混得好,。我現(xiàn)在面臨下崗，可除了當(dāng)狗仔拍照,，我什么都不會,。”

這句聽起來頗為心酸的肺腑之言折射出的是香港整個娛樂行業(yè)的落寞,。

卓偉與他的處境完全相反,。他面對的是日漸繁榮的內(nèi)地娛樂產(chǎn)業(yè)。他坦言自己“趕上了一個好時代,，時勢造英雄”,。“進入網(wǎng)絡(luò)時代,，又有新媒體誕生,，傳播渠道和方式又是如此發(fā)達(dá)?！弊總フf,。到2012年，光是將偷拍來的娛樂新聞賣給媒體,，他便可以賺取近四百萬的稿費,。兩年前他做起了APP、視頻節(jié)目,、直播平臺,，有了自己的發(fā)稿渠道，也有了100多名員工,，卓偉基本上已經(jīng)退居幕后了,。和所有老板一樣，他現(xiàn)在的大部分工作內(nèi)容,，是外出洽談合作,。

身份的轉(zhuǎn)變讓他變得有些“糾結(jié)”，“說實話我是做新聞業(yè)務(wù)出身的,，我的興趣點還是在這方面,。然后作為一個新聞記者,，爆出更多的大料，這是我的目標(biāo),。至于說開公司當(dāng)老板,，這并不是我的人生追求，但卻是也是形勢發(fā)展到這兒,，公司發(fā)展到這兒，”卓偉停下來,，喝了口茶,，“總覺得跟自己的興趣愛好不一樣了?！?/p>

“所以你當(dāng)時是怎么回答那位香港狗仔的——倒退十幾年,，還會不會做這行？”記者問道,。

“不二選擇,。”卓偉脫口而出,?！拔以瓉碓谔旖虻囊粋€電影院工作，如果我沒有出來當(dāng)記者,，還在那里混日子最后就是下崗回家,，后來那個電影院就是完了。所以我肯定不如現(xiàn)在混得好,?！?/p>

“那如果沒有做狗仔，只是繼續(xù)做普通的娛樂記者呢,？”

“會很平庸,。”卓偉收斂起笑容,，撇了撇嘴,，“我現(xiàn)在已經(jīng)完全超出了我原來對小報記者那種職業(yè)理想的想象了?！?/p>

采訪最后,，一直笑容可掬的卓偉，突然變得有些嚴(yán)肅,，他說自己其實是個悲觀的人,，“很多壞的結(jié)果我都考慮到了?！彼麎旱吐曇粽f,，“別人也給我看了,，說我還有幾年好日子?！?/strong>

悲觀的卓偉不知道有沒有想到,，5月3日，他旗下的攝影師便集體離開,，另起爐灶并且以他最擅長的方式昭告天下,。

事件發(fā)生當(dāng)日，記者立刻向卓偉及攝影師雙方求證,。

“如你所見,。”汪誠璐回復(fù)記者,。

“所有攝影師集體離開,？”

“是的?！?/p>

對于原因及細(xì)節(jié),，他沒有再做答復(fù)。

而卓偉只是用微博做了回應(yīng)：“我很好,，風(fēng)行還在,，周一見，還有料,?！?/strong>

對

話

卓

偉

● Vista：跟拍白百何的過程順利嗎？

● 卓偉：大概在去年的8月份,，我們就開始跟蹤白百何了,。還跟她去過日本,但是在日本把車跟丟了。后來才知道,，當(dāng)時跟白百何去日本的就有這個張愛朋（白百何在泰國的疑似出軌對象）,。

● Vista：白百何和陳羽凡到底有沒有離婚？

● 卓偉：沒辦手續(xù),，就是沒有離婚,。她在4月11號（被爆前一天）有個發(fā)布會，還我們家陳老師長,，我們家陳老師短的,。

● Vista：爆料時，選擇怎樣的措辭是不是也很重要,？

● 卓偉：還是要嚴(yán)謹(jǐn)一點,，也別給自己找麻煩。我們拍到王大陸跟一個女的泡吧,，然后一起回酒店,，我肯定不能寫“王大陸與三陪女一夜情”,，你沒法界定人家是三陪女，人家萬一出來說我們是談戀愛呢,？但我覺得那女的肯定不是他女朋友,。曝出來后，他經(jīng)紀(jì)人特別緊張,，還給我們打電話說：“您給寫好點吧,。”

● Vista：你同意“娛樂圈的紀(jì)檢委”這個稱呼嗎,？

● 卓偉：那天還有人說,，我是娛樂圈里的侯亮平。其實什么“紀(jì)委書記”,，肯定是大家對我的抬愛，我肯定是擔(dān)不起的,。但是我相信我們的工作還是有監(jiān)督的作用,，還是對明星有一些震懾的作用。

● Vista：比如說呢,？

● 卓偉：白百何這個事曝完以后,，一個經(jīng)紀(jì)人跟我說，有一個男明星離家出走好幾個月,，他媳婦兒已經(jīng)懷疑他在外邊出軌了,，看到白百何這個新聞后，他突然回家,，求媳婦兒原諒,，然后倆人和好了?？赡馨装俸芜@個新聞,，對他也產(chǎn)生了很大的觸動。他一想白百何被拍被曝了,，我萬一被拍被曝,，我整個事業(yè)會受多么大的打擊。

● Vista：所以您認(rèn)為爆料也是一種好事,？

● 卓偉：我們這兒不僅僅是這種爆料八卦,。有一個劇組，工作人員打了替身演員,，本來說給人家?guī)浊K錢賠償,。替身演員不滿意找到我們要爆料，最后這個劇組一聽說,，卓偉和全民星探要爆料,？馬上出面給了一個他滿意的賠償金額,，最后這樣的糾紛就化解了。