陽光灑在武漢歸元寺黛色的檐角,，朱紅的寺門緊鎖,。

1月29日，大年初五,，中國人燒香拜財神的吉日,。往年今日，紛至沓來的祈福人群讓這里香火繚繞,，成為武漢過年的盛景之一,。

如今，一切落入寂靜,。

1月28日，中國工程院院士,、國家呼吸系統(tǒng)疾病臨床醫(yī)學(xué)研究中心主任,、高級別專家組組長鐘南山在廣州接受新華社記者專訪。新華社記者劉大偉攝

9天前,，疾控專家鐘南山那句“能不到武漢就不去,，武漢人能不出來就不要出來”的建言變成現(xiàn)實。這座有1000多萬人口,、素有“九省通衢”之稱的城市,，史無前例地宣布“封城”，全力抗擊一種由新型冠狀病毒引發(fā)的大疫情,。

“封城”七日,，武漢人痛哭、感嘆,、思考……在時間的浮沉里,，這座按下“暫停鍵”的城市和生活在這里的人們，負(fù)重前行,，不眠不休,。

1

陰霾密布

40多歲的歐陽，往年的正月初五,，都會約上三五好友一起到歸元寺里拜拜,。但這個春節(jié)，她爽約了,。

庚子年春節(jié),，她過得焦灼不安。70歲的老母親年前連續(xù)多天發(fā)燒、腹瀉,。醫(yī)生跟她說,，她的母親有95%的可能性是新型冠狀病毒感染的肺炎患者。她一度覺得這個診斷“不真實”,，“怎么電視上的事一下子就發(fā)生在自己身上呢？”

她開始回想母親前幾日的生活軌跡,，試圖找到感染的線索,。最大可能性：母親每天都要去小區(qū)附近的便民菜場買菜－－那里距離華南海鮮市場約有一二公里遠(yuǎn)。

1月29日,，市民經(jīng)過已經(jīng)被封閉的武漢華南海鮮批發(fā)市場。新華社記者熊琦攝

華南海鮮市場,，被認(rèn)為是此次新型冠狀病毒感染疫情的發(fā)源地,。報道顯示，去年12月底這里發(fā)生不明病毒引發(fā)的聚集性肺炎,。歐陽沒想到,，自己處在日后席卷全國的疫情“暴風(fēng)眼”。

“我媽除了買菜,，哪里都沒去,。”歐陽哭了,。她是那種典型的武漢女人,，精明能干，工作之余還堅持健身,，把老母親,、老公和9歲的兒子日常生活安排得“明明白白”。

北京大學(xué)心理咨詢與治療中心主任方新說,，人們在面對疫情,、“封城”這樣的急性壓力源時，恐懼,、焦慮,、難以置信是常見的應(yīng)激反應(yīng)。

到今天,，歐陽和母親自行隔離已將近10天,。

和歐陽一樣，數(shù)百萬武漢人這個春節(jié)令他們終生難忘,。

1月26日，行人在武漢楚河漢街上行走。新華社記者熊琦攝

武漢大學(xué)一位教授詳細(xì)分析了從月初到今日微信朋友圈的變化,。他覺得,，23日是人們心理的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，人們似乎希望通過小小屏幕釋放焦慮和無助,。

“住在這里幾十年,，這是第一次不見車水馬龍、熙攘人群,，只能聽見風(fēng)聲,。”一位武漢市民在朋友圈這樣寫道,。

2

逆行,，全力抗“疫”

有人，給孩子留下了背影,。

在“封城”的最后一刻,，華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)院急診科醫(yī)生龔靜，和同在一家醫(yī)院工作的丈夫,，把7歲的孩子在高速路口“交接”給城外的父母,，轉(zhuǎn)身，離去,。

有人寫下現(xiàn)代版“與夫書”,。

“此事我沒有告訴明昌。個人覺得不需要告訴,，本來處處是戰(zhàn)場,！”武漢大學(xué)人民醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科女醫(yī)生張旃，七天來幾乎沒有休息,，眼睛里布滿血絲,。

1月24日,，醫(yī)護(hù)人員在武漢大學(xué)中南醫(yī)院重癥隔離病房內(nèi)忙碌,。新華社記者熊琦攝

有人含痛忍悲。

“搞快點(diǎn),，搞快點(diǎn),，這個事情一點(diǎn)都等不得，馬上就搞,！”整個走廊里,，都能聽見武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇在喊。一小會兒,，他就接打了6個電話,。其中一個是某個危重病人在轉(zhuǎn)運(yùn)時,，心跳突然停跳的緊急電話，他騰地一下加快腳步,，貼著手機(jī)屏幕大聲喊話,，要對方抓緊處理。

濃眉,、黝黑,，風(fēng)風(fēng)火火的硬漢——是張定宇大半輩子的標(biāo)簽。金銀潭醫(yī)院是這場戰(zhàn)“疫”中,，最早收治,、收治病人最多的“主戰(zhàn)場”。身為主將,，張定宇說：“我必須跑得更快，才能從病毒手里,，搶回更多的病人,。”

很多同事都不知道,，張定宇已經(jīng)被確診為“漸凍癥”（肌萎縮側(cè)索硬化癥）,。他的雙腿，上下樓越來越艱難了,。他的妻子也是一位醫(yī)務(wù)工作者,，被病毒感染，在十幾公里外的另一家醫(yī)院接受隔離治療,。

一天凌晨,，在下班趕去看望妻子的路上，張定宇的臉頰忽然一陣滾燙,，那是止不住地往下淌的淚水,。

“我很內(nèi)疚，我也許是個好醫(yī)生,，但不是個好丈夫,。我們結(jié)婚28年了，我也害怕,，怕她身體扛不過去,，怕失去她！”

武漢,，在哭,。

武漢，不哭,！

3

全城抗“疫”

“封城”不到12小時,，第一批從上海和廣東派出的醫(yī)療隊已趕赴武漢,，三支解放軍醫(yī)療隊趕到了；各地緊急調(diào)運(yùn)的醫(yī)用防護(hù)物資,、生活物資不斷運(yùn)至武漢,；素不相識的人們通過互聯(lián)網(wǎng)相互傳遞安慰……

1月26日,，陸軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊開始進(jìn)駐武漢市金銀潭醫(yī)院,。新華社記者程敏攝

武漢，成為來自全中國愛心洪流的終點(diǎn),！

度過最初的驚慌無措,，歐陽冷靜了下來。她能想到的第一步就是讓老公和兒子趕緊搬出去住,，自己帶著母親在家隔離,，等待最后確診和后續(xù)治療?！拔乙呀?jīng)有點(diǎn)低燒,，再說我也不能把我媽一個人扔下?！?/p>

分開后每一天,，老公和兒子都會通過手機(jī)視頻跟留守的娘兒倆拜年。一家人已經(jīng)可以微笑著相互打趣,，“裝作一切并沒有發(fā)生”,。

50多歲的張思（化名）在25日（初一）失去了母親?！胺獬恰钡木壒?，張思一家沒能舉行追悼儀式。他把母親的衣物收拾好,，留個念想,。然后，在網(wǎng)上建個親友追思群,，里面有母親以前的照片,，還有親戚發(fā)來的唁電。

“母親的去世,，對我們一家人都影響很大,。”張思說,，瞬間讓以前覺得特別重要的事兒,，都不再那么重要。兒子也突然一下長大了,，開始懂得關(guān)心媽媽,，每天問她藥吃了沒,，飯吃了沒，感冒了沒,。

張思母親去世兩天前,，農(nóng)歷臘月二十九。蔡甸區(qū)知音湖畔的一片空地上,，數(shù)百臺挖掘機(jī),、上千名建筑工人晝夜不停，修建集中收治感染病人的火神山醫(yī)院,，單層病房框架結(jié)構(gòu)漸露雛形,。

武漢市建設(shè)局工作人員譚煒沒能奉召返工。他在武漢市一醫(yī)院呼吸內(nèi)科工作的妻子,，已經(jīng)確診感染,。作為接觸者的他也在自我隔離?！拔艺嫦脍s緊回去把醫(yī)院修好,，讓妻子住進(jìn)去?！弊T煒說。

“這是反反復(fù)復(fù)熬住淚水的七天,?！币晃痪W(wǎng)友寫道。

是啊,，多少人在煎熬?。康?，前行必有光,！燭火，同樣能照亮這座城市的未來,，在每一天,。

4

武漢加油！

“宅”,，武漢人當(dāng)下或自愿或“被迫”選擇的生活方式,。網(wǎng)上，一個問題刷屏了：“疫情這么嚴(yán)峻,，你現(xiàn)在最想做的第一件事是什么,？”

答案：和朋友一起吃頓火鍋，上班再感受人擠人的地鐵,，一大早去熟悉的早餐店,，熱干面,、豆皮、糊湯粉一樣來兩份……

剛值完夜班到深夜,，沒時間“宅”,，也沒空去想“宅民”發(fā)明的各種奇思妙想，發(fā)熱門診醫(yī)生藍(lán)潔一大清早就趕到社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心,，繼續(xù)在嘈雜中開始一天繁忙的接診工作,。

1月24日,，在武漢大學(xué)中南醫(yī)院重癥隔離病房內(nèi),，醫(yī)護(hù)人員在隔離服外寫下名字，方便相互辨認(rèn),。新華社記者熊琦攝

診室相對簡陋,，擺了兩張辦公桌，十多名發(fā)熱病人排隊等候,?！艾F(xiàn)在發(fā)熱病人首先要到我們這兒預(yù)檢分診，加上流行感冒,、呼吸道感染都夾雜在一塊,，以及自我恐慌引發(fā)的焦慮，每天要接診40多個病人,，忙的時候連口水都沒時間喝”,。

“同在一個社區(qū)，多數(shù)都是鄰里朋友,，我們臨時加了一張桌子,，安排兩個醫(yī)生同時坐診，讓大家排隊少等會兒,?！彼{(lán)潔說。每天都穿著防護(hù)服,、戴兩層口罩,，“我們的努力，能讓更多人平靜下來,，做好防護(hù),，社區(qū)就能早些恢復(fù)生機(jī)”。

武漢冬日,，天氣陰沉,。江夏區(qū)舒安派出所民警徐勇每天和同事輪班，在高速路口值守,，對進(jìn)來的車輛檢查車內(nèi)人員體溫,。

寒風(fēng)凜冽,，戴上厚厚的口罩，也無法抵擋耳朵被刮得生疼,；腳上厚厚的皮靴,，也只能通過不停跺腳來驅(qū)趕寒意。

1月26日,，在武漢雷神山醫(yī)院建設(shè)工地，大型機(jī)械加緊施工（無人機(jī)照片）,。新華社記者肖藝九攝

徐勇挺立春寒時,，武漢地產(chǎn)集團(tuán)的監(jiān)理師張凱帶著圖紙奔走在雷神山醫(yī)院建設(shè)項目現(xiàn)場。年前忙于前面項目收尾,，本來計劃春節(jié)過后就去手術(shù),。聽到醫(yī)院開建的消息，張凱馬上報名擔(dān)任項目監(jiān)理組長,。此時,，他雙膝半月板撕裂、積水已有一個多月,。

更多人,，不在戰(zhàn)“疫”一線，也在吶喊加油,。

志愿者楊穎琛在武漢市紅十字會接聽了一下午電話,，耳朵都疼了，但心中洋溢著溫暖,?！昂芏啻螂娫拋淼臒嵝娜耸慷紩f一聲‘武漢加油’,，這讓我作為一名武漢人特別感動,。”

27日,，大年初三晚,，“武漢加油！武漢加油,！武漢加油”的呼聲響徹三鎮(zhèn)各個小區(qū),。

5

希望的光

“封城”第六天，連日陰雨停了,。希望,，也像久違的陽光一樣，一寸一寸在人心中生長,。

歸元寺對面馬路上,，市民張先生和父親面對寺廟,，悄悄祈福?！耙蚕Ｍ蠹叶寄軌驁詮?qiáng)應(yīng)對,，相信我們的武漢會一天一天好起來?！?/p>

寒假回鄉(xiāng)的大學(xué)生葉曉雅,，“封城”后就開始記錄家人的生活點(diǎn)滴，擔(dān)起監(jiān)督家人洗手,、出門“放風(fēng)”的任務(wù),。

劉婆婆家住漢口，戴著口罩,，將家中積攢一周的衣物,、被褥拖到小區(qū)集中晾曬點(diǎn)，“難得的好天氣,，‘關(guān)了’幾天了,，今天把家里收拾收拾”。她身邊,，幾個“全副武裝”的孩童正騎著滑板車在廣場上穿行,，小區(qū)里又有了歡笑聲。

1月27日,，武漢市民和外賣代購小哥在一家盒馬鮮生店內(nèi)選購商品。新華社記者熊琦攝

29日,，初五,，咸寧小伙王勝——盒馬鮮生珞獅路店“90后”送貨員和相戀3年女友本該在今天回鄉(xiāng)完婚。站點(diǎn)人手不夠,，他選擇留下來,。當(dāng)然，必須給“準(zhǔn)老婆”一個鄭重“交待”：“我愛你,，但是兩情若是久長時,，又豈在朝朝暮暮。武漢現(xiàn)在需要我,，等我打勝這場仗,，我就回來娶你！”

1月24日,，在武漢大學(xué)中南醫(yī)院重癥隔離病房，中南醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任彭志勇（左）與病情好轉(zhuǎn)的患者黃淑麗互道新春快樂。新華社記者熊琦攝

像不期而至的陽光一樣,，好消息陸續(xù)傳來：

21日,，武漢首例重癥新型冠狀病毒感染的肺炎患者出院；27日,，華中科技大學(xué)協(xié)和醫(yī)院被感染醫(yī)護(hù)人員開始陸續(xù)出院,；28日下午3時，武漢市肺科醫(yī)院5名新型冠狀病毒感染的肺炎患者經(jīng)過治療后康復(fù)出院,，其中包括一位87歲高齡的老奶奶,。

1月25日,，上海醫(yī)療隊隊員抵達(dá)武漢后開展培訓(xùn),。新華社記者程敏攝

29日凌晨，北京,、上海等26個?。▍^(qū)、市）,，多支軍醫(yī)大和部隊醫(yī)院組織共計52支醫(yī)療隊,、6097名醫(yī)護(hù)“逆行者”馳援湖北。

28日,，“街道口的風(fēng),，撩醒了夏蟲，竹床上的小孩做著夢,；熱干面糊湯,，一樣的吃相……我愛我的武漢?！币皇住段錆h伢》的歌旋風(fēng)一樣在網(wǎng)上火了起來,。

……

“封城”，已經(jīng)過去了一周,。

就在今天,，武漢市婦幼保健院的產(chǎn)房，11個新生嬰兒呱呱落地,。