當?shù)貢r間6月13日,,美國《紐約時報》刊登文章,對弗洛伊德之死是否能夠帶來美國執(zhí)法機構(gòu)真正的改變感到擔憂,。
2014年,,邁克爾·布朗遭到警察暴力執(zhí)法身亡。隨后數(shù)以百萬計的美元被用于對警方行為進行修正,,可改變卻甚少,。
弗洛伊德之死會有所不同嗎?
2014年弗格森事件之后
在弗洛伊德事件前,,美國就已經(jīng)經(jīng)歷過類似的事件:黑人男子在瀝青地面上,,死于警察之手。全國掀起了憤怒的抗議浪潮,。美國陷入沉思,,誓言作出改變,。類似事件上一次發(fā)生在2014年8月,受害者叫做邁克爾·布朗(Michael Brown),,警察名叫達倫·威爾遜(Darren Wilson),,密蘇里州弗格森就是事發(fā)地點,。
△邁克爾·布朗遭槍擊
自從那次致命槍擊導致的抗議暴發(fā)后,,警察部門投入了數(shù)千萬美元,,增加警方隨身攝像頭,、更改使用武力的政策,、舉辦消除隱性偏見及緩和局勢的培訓。時任總統(tǒng)奧巴馬成立了工作組,,祭出153項建議和行動指南,,司法部強迫七個有問題的警察部門簽署“同意判定”(Consent decrees),,規(guī)定了旨在減少種族差別對待和警察暴力的強制性標準。
布朗先生的尸體被遺棄在街頭數(shù)小時后的六年,,另一名非裔美國人——喬治·弗洛伊德(George Floyd),,在明尼阿波利斯警官用膝蓋鎖住他的脖子時,,乞求饒命。他的死亡就像一個判決書:重塑美國警務(wù)的計劃已經(jīng)失敗,。
諷刺的是,明尼阿波利斯警察局作為聯(lián)邦增加對刑事司法系統(tǒng)信任程度的試點部門,,本身就是該計劃的受益者,。曾參與該項目的警務(wù)專家大衛(wèi)·肯尼迪(David Kennedy)說,計劃確實發(fā)揮了一定影響,,但這個計劃“絕對,、明顯而透徹,是不夠的”,。
人們態(tài)度已經(jīng)變了,,確實。當時批評警察的人當選權(quán)職,。一些警局減少了逮捕人數(shù),,重新考慮了攔截和搜查政策,減少了警察槍擊事件,。將人們轉(zhuǎn)移到社會服務(wù)而不是監(jiān)獄的測試也有所成功,。
但最重要的數(shù)字,如每年被警方槍擊致死的總?cè)藬?shù),,卻沒有任何變化,。即使各部門從武力執(zhí)法行動中抽身,他們也經(jīng)常發(fā)現(xiàn),,明顯的種族差異依然存在,,甚至更加嚴重。
一份聯(lián)邦報告發(fā)現(xiàn),,弗格森警方未能理解當?shù)厣缛捍嬖趩栴},,并使用“無效和不適當?shù)牟呗浴保热缭诓环€(wěn)定且沒有警告的情況下使用催淚瓦斯,,使那里的緊張局勢升級——而現(xiàn)在,,這種策略似乎已在全美各地擴散。
盡管每次有黑人男子或婦女無謂地死于執(zhí)法部門手中時,,都會有新的緊迫感,,但為非裔社區(qū)發(fā)聲的人們發(fā)現(xiàn),變革的速度簡直慢如冰川移動。
“我們已經(jīng)有這么多的工作組,、有這么多的建議,。”菲蘭多·卡斯蒂爾(Philando Castile)的母親瓦萊麗·卡斯蒂爾(Valerie Castile)如是說,。在弗格森抗議活動兩年后,,菲蘭多·卡斯蒂爾在明尼阿波利斯郊區(qū)的一次交通攔截中遭到致命槍擊。在檢察創(chuàng)新研究所(Institute for Innovation in Prosecution)主持的在線討論中,,卡斯蒂爾母親說:“我已經(jīng)空談了四年,,但現(xiàn)在我又發(fā)現(xiàn)面對同樣的情況。而且我認為我們已經(jīng)做了所有能想到的和能做的事,,但是這一切都沒有實施,。”
△瓦萊麗·卡斯蒂爾等抗議弗洛伊德之死
最近幾天,,有抗議者呼吁削減警察部門的資金或完全廢除它們,。但這也留下了一個問題,即弗洛伊德去世后,,重新呼吁改革是否會真的會出現(xiàn)持久的變化,。
此前,即使是量化問題的嘗試,,也沒有達到預期的效果,。聯(lián)邦調(diào)查局的一個數(shù)據(jù)庫追蹤了弗格森等案件中警方使用武力的情況,這個數(shù)據(jù)庫將在今年夏天首次公開,。即便花了5年時間才建立起來,,但這個數(shù)據(jù)庫也僅包括了全國40%的警察而已。
美國會民主黨人在上周提出的一項法案將要求執(zhí)法機構(gòu)報告使用武力的數(shù)據(jù),。在弗格森案中,,布朗死后,,國會授權(quán)對類似于弗洛伊德一樣在警察執(zhí)法期間的死亡進行了統(tǒng)計,,但該統(tǒng)計已經(jīng)落后于原定時間表。
盡管得到了廣泛的支持,,但在警察的招募,、培訓或使用武力方面仍然缺乏國家標準。
報告層出不窮,,改革層出不窮,。明尼阿波利斯警察局在近日同意禁止“鎖頸”的動作,并要求警察在看到不當行為時進行干預,。但早在弗格森槍擊案發(fā)生后的幾年里,,該部門其實就已經(jīng)確立了干預的職責。
即使在最近的佐治亞州布倫瑞克(Brunswick)市艾哈邁德·阿貝里(Ahmaud Arbery)、肯塔基州路易斯維爾布里昂納·泰勒(Breonna Talyor)和弗洛伊德的死亡事件之前,,參與重塑警察部門的專家們也沒有幻想他們已經(jīng)取得了足夠的進展,。那些旨在進行改革的警察部門領(lǐng)導人,一直受到巨大的阻撓,,州的法律,、工會反對和對被指控行為不當?shù)墓賳T的合同保護。
現(xiàn)政府在毀掉此前的努力
專家們說,,在前總統(tǒng)奧巴馬領(lǐng)導下,,聯(lián)邦改善警務(wù)工作努力的領(lǐng)導力,在特朗普總統(tǒng)的領(lǐng)導下被毀于一旦,。
由于對警察軍事化的擔憂,,奧巴馬政府限制了一項向警察部門提供額外設(shè)備的計劃,這些設(shè)備包括手榴彈發(fā)射器和裝甲車,,但特朗普取消了該限制,。
奧巴馬政府接受了使用“同意判定”(consent decrees),即解決雙方爭議的協(xié)議指出問題——由第三方監(jiān)督的具有強制性,、可衡量的計劃——來清理有問題的部門,。“同意判定”是有關(guān)各方以書面形式向法院提交的協(xié)議,。一旦被法官批準,,它就具有法律約束力。使用“同意判定”使得各地執(zhí)法人員面臨整個部門被強制改革的壓力,,因此讓部分執(zhí)法人員更加小心行事,。
曾在奧巴馬政府期間領(lǐng)導警察部門調(diào)查的前司法部官員克里斯蒂·洛佩茲(Christy E. Lopez)說:“
經(jīng)驗表明,在許多情況下,,只要有一項‘同意判定’,,就能克服根深蒂固的種族主義和工會反對等障礙。
”
盡管在全美18000個警察部門中,,只有極小的比例曾經(jīng)受到過相關(guān)政策的約束,,但它們設(shè)定了一個基調(diào),確立了最佳做法,,并讓警察部門高級別官員注意到,,如果他們表現(xiàn)出侵犯公民權(quán)利的“模式和做法”,他們也可能受到審查,。
“聯(lián)邦政府和司法部的領(lǐng)導力是不可替代的,。”洛佩茲說,。
然而,,特朗普政府結(jié)束了這個政策的使用,,并大大縮減了一個受歡迎的自愿計劃——合作改革倡議,該計劃幫助各部門減少警察槍擊事件等,。
司法部長威廉·巴爾(William P. Barr)曾將警察濫用行為歸咎于隊伍中的“壞蘋果”,,并表示對警察的批評讓那些不尊重法律的人得到壯膽?!拔也徽J為執(zhí)法系統(tǒng)有系統(tǒng)性種族歧視,。”他上周日(6月7日)在電視采訪中說,。
△同意判定書
2017年,,司法部破壞性地出具了一份報告,關(guān)于芝加哥警方可能導致更積極聯(lián)邦監(jiān)督,。隨后,,美國開始了結(jié)束奧巴馬“同意判定”政策的行動。當伊利諾伊州總檢察長麗薩·馬迪甘(Lisa Madigan)出面將警察部門置于州“同意判定”之下后,,時任特朗普政府的司法部長杰夫·塞申斯(Jeff Sessions)在聯(lián)邦法院反對此舉,,即便他曾表示警察監(jiān)督應(yīng)該是州和地方的責任。
5月,,西雅圖要求解除自2012年以來的“同意判定”,,稱自己是一個改革后的機構(gòu)。但在弗洛伊德示威開始后,,在該市收到數(shù)千份關(guān)于其官員行動的投訴后,,改變了主意。
“同意判定”的執(zhí)行往往令人沮喪地緩慢,,即便諸如要求警方給人名片這樣的小變化也會遭到反對,。不過,在舊金山和芝加哥等地,,這些法令還是取得了明顯的效果,。在舊金山,從2016年第一季度到2020年第一季度,,警察使用武力事件減少了近一半,,而武力對象中黑人的比例從47人下降到37人。
在芝加哥,,2015年至2019年間,,使用武力事件有所下降,,槍擊事件減少了近一半,。但武力執(zhí)法的主體為非裔美國人的比例一直保持在70%以上,作為對比,,該市人口中非裔美國人占30%,。
專家表示,,普通民眾并不是一個很好的數(shù)據(jù)基準值,因為大多數(shù)人并不與警察產(chǎn)生互動,。一項關(guān)于犯罪活動的致命警察槍擊案研究發(fā)現(xiàn),,總體上沒有種族差異,但研究表示黑人受害者更有可能手無寸鐵,,不構(gòu)成直接威脅,,而白人受害者則更有可能挑起警察傷害他們,俗稱“被警察自殺”(Suicide by cops),。
在路上攔截是另一種方式,。《紐約時報》4年前的調(diào)查發(fā)現(xiàn),,北卡羅來納州格林斯博羅市的警察攔截黑人駕車者比例非常高,。4年后,根據(jù)開放數(shù)據(jù),,雖然攔截總數(shù)有所下降,,但比例幾乎沒有變化。該部門在2019年搜查黑人司機的可能性是白人司機的4倍多,,兩者比4年前的差距更大,。在這兩個群體中,警方報告發(fā)現(xiàn)違禁品的可能為三分之一,。
改革真的就這么難,?
明尼阿波利斯本身就是一項研究,說明即使領(lǐng)導人想要改變,,改變是多么緩慢,。這座以對非裔美國人過度使用武力而聞名的城市,曾連續(xù)聘請了兩位被譽為改革者的警察局長,。警察部門對員工進行了隱性偏見,、和解和“程序正義”方面的培訓,重點是警察如何對待公眾,。該市已經(jīng)徹底改革了其紀律制度,,并邀請聯(lián)邦對其早期干預系統(tǒng)(Early Intervention System)進行審查,該系統(tǒng)應(yīng)該對需要進行相關(guān)培訓的警員進行界定和標注,。
與弗格森事件不同的是,,與弗洛伊德死亡相關(guān)的警察很快就被確認并被解雇,然后被刑事指控,。但這并沒有阻止抗議的發(fā)生和市議會成員計劃完全解散現(xiàn)有部門,。
警察工會在警察使用武力后,對警察負責的后果進行限制特別努力,。得克薩斯州奧斯汀市的警察改革倡導者凱西·米切爾(Kathy Mitchell)說,,近年來,,各團體都在試圖強調(diào)緩和沖突,并采取行動縮小警察可以使用致命武力的標準,。
奧斯汀警察協(xié)會主席肯·卡薩代(Ken Casaday)說,,但工會卻在與這一努力反抗,因為官員們認為這將使警官的生命處于危險之中,。
△警察公會試圖限制警察對于武力值法后果的責任
米切爾說,,結(jié)果是在緩和沖突和使用武力的政策中,警察收到混亂的信息,。
“我們?nèi)〉靡豁棾晒?,就會有負面信息來磨滅這些成果?!彼f,。
旨在讓警察接受社區(qū)監(jiān)督的民間審查委員會成員們,常年抱怨他們沒有任何權(quán)力,。
在西雅圖,,該市社區(qū)警察委員會前主席麗薩·道戈德(Lisa Daugaard)說,該小組建議警方在經(jīng)過審核前,,暫停使用閃光彈來驅(qū)散抗議者,。但警方仍然繼續(xù)廣泛使用這些物品。警察局長說,,她也想不使用,,但警察應(yīng)該有這種工具可用。
“我們已經(jīng)習慣了我們的建議百分之百被忽視,?!钡栏甑抡f。
在明尼蘇達州圣保羅市,,康斯坦斯·塔克(Constance Tuck)說,,她去年辭去了該市警民內(nèi)務(wù)審查委員會主席的職務(wù),因為她發(fā)現(xiàn)該市正在削弱這個委員會的權(quán)力,,盡管市長辦公室表示,,仍將該委員會視為重要工具。
最近幾天,,要求減少警察工會權(quán)力或迫使其改變的壓力越來越大,。部分現(xiàn)任和前任檢察官呼吁加利福尼亞州律師協(xié)會改變其道德規(guī)則,禁止檢察官,,或那些競選工作的人,,尋求或接受警察工會的政治捐款。
在西雅圖,,將當?shù)毓奂谝黄?,作為一個單位進行活動的金縣(King County)勞工委員會在6月通過了一項決議,,稱除非西雅圖警察協(xié)會愿意承認種族主義是執(zhí)法部門的結(jié)構(gòu)性問題,,并致力于確保工會合同“不逃避法律的責任”,,否則可能會被踢出勞工委員會。
但許多抗議者已經(jīng)對漸進式變革失去了耐心,,廢除或停止資助警察的呼吁,,曾經(jīng)是一個激進的解決方案,最近卻被各方放大,,被官員接受,。
△白宮使用催淚瓦斯清場抗議者
喬內(nèi)塔·埃爾齊(Johnetta Elzie)是一名抗議者,2014年在弗格森事件抗議中被使用催淚瓦斯,,上周在華盛頓特區(qū)再次被使用了催淚瓦斯,。她對重新塑造公共安全而不是修正警察問題的呼聲漸響感到欣慰?!澳阒?,如果警察們訓練有效,”她說,,“我們怎么會還在這抗議,?”
“我一直覺得今天這一切似曾相識,”她補充道,,“特別似曾相識,。”