和大部分罹患宮頸癌的病人一樣,,拉克斯也接受了放射治療。放療是利用高能波照射腫瘤,實(shí)現(xiàn)殺死癌細(xì)胞的目的,。這種方法能維持人體其他器官組織的基本形態(tài)和機(jī)能,,而且在癌癥早期具有高達(dá)90%的治愈率,。
裝滿放射性鐳的試管被插入拉克斯的子宮頸,,并縫合了起來(lái)。盡管對(duì)拉克斯采取了一系列拯救措施,但還是抵不住癌細(xì)胞的侵略與擴(kuò)散,。這個(gè)可憐的婦女最終難逃癌癥的魔爪,,去世了。
但她又不算真正意義上的死亡,,因?yàn)樵谒恢榈那闆r下,,她的活體細(xì)胞被悄悄保留了下來(lái)。出于醫(yī)學(xué)研究者的本能,,蓋禁不住對(duì)這種奇特癌細(xì)胞產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心,。于是在拉克斯鐳射放療手術(shù)的過程中,他除了完成手術(shù),,還多做了一件事,。
他取了一些癌細(xì)胞組織,帶到自己的實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行培養(yǎng),。他猜想這一次,,長(zhǎng)期處于瓶頸的體外細(xì)胞培養(yǎng)實(shí)驗(yàn)也許可以取得突破性進(jìn)展。
果不其然,,拉克斯的癌細(xì)胞沒有讓他失望,。在培養(yǎng)的第二天,它們就出現(xiàn)了生長(zhǎng)的跡象,。隨后,,細(xì)胞以驚人的速度繁殖生長(zhǎng),每24小時(shí)數(shù)量就翻一番,。研究癌細(xì)胞培養(yǎng)30多年來(lái)一直無(wú)法攻克的難關(guān)終于守得云開見月明,。
海拉細(xì)胞增殖分裂
蓋及其團(tuán)隊(duì)很快就激動(dòng)地在電視節(jié)目中向大眾公布他們的發(fā)現(xiàn)成果。他們?nèi)±怂姑值目s寫為這種細(xì)胞命名為“海拉細(xì)胞(Hela cell)”,。
實(shí)驗(yàn)室中的明星
但沒過多久,讓科學(xué)家們欣喜若狂的海拉細(xì)胞徹底吞噬了拉克斯的生命,。而全世界的觀眾,,包括拉克斯和她的家人在內(nèi),都不知道海拉細(xì)胞原來(lái)就取自這位悲慘的黑人煙農(nóng)婦女身上的癌細(xì)胞,。
欣喜過后科學(xué)家們驚異于海拉細(xì)胞奇特的性質(zhì),,爭(zhēng)相投入研究。而由于海拉細(xì)胞繁殖和生存能力極強(qiáng),,它的子代很快被瓜分到世界各地的實(shí)驗(yàn)室中,。截至目前,全世界已經(jīng)有超過 14 萬(wàn)篇論文以海拉細(xì)胞為研究材料(Web of Science數(shù)據(jù)庫(kù)檢索結(jié)果),。
海拉細(xì)胞風(fēng)靡全球科學(xué)界,,引來(lái)無(wú)數(shù)人的關(guān)注與聚焦。但直到拉克斯死后20年,科學(xué)家找到她的后代希望抽取他們的少量血液用作實(shí)驗(yàn),,被蒙在鼓里的拉克斯后代才醒悟當(dāng)年昏暗的手術(shù)室里發(fā)生的一切,。他們起初是對(duì)當(dāng)時(shí)醫(yī)生醫(yī)德缺乏和擅自主張行為的氣憤、惱怒,,而后也只能無(wú)奈接受,。實(shí)際上當(dāng)時(shí)拉克斯本人也對(duì)此毫不知情。
和其它癌細(xì)胞一樣,,海拉細(xì)胞也是由正常細(xì)胞癌變得來(lái),,具有錯(cuò)誤填充的基因組。正常人體細(xì)胞中含有46條染色體,,而經(jīng)過突變的癌細(xì)胞染色體數(shù)目多達(dá)76~80條,。這是因?yàn)榛蚪M中出現(xiàn)未檢測(cè)到的細(xì)胞分裂時(shí)發(fā)生錯(cuò)誤累積。它們異于常態(tài)細(xì)胞地表現(xiàn)為增殖速度激增,,同時(shí)在人體內(nèi)逃避了細(xì)胞凋亡,。
但海拉細(xì)胞的增殖速度還要比普通的癌細(xì)胞更快。
錯(cuò)誤是一種很奇妙的東西,,擾亂了正常秩序,,卻成為癌細(xì)胞賴以生存的憑借。染色體分離錯(cuò)誤直接造成的數(shù)目異常是突變癌細(xì)胞的誘因,。
海拉細(xì)胞不淪為普通細(xì)胞,,在體外的培養(yǎng)環(huán)境中也絲毫不影響它的繁殖與生長(zhǎng)。這都得歸功于它過度活化的端粒酶*,。普通細(xì)胞在每次增殖后端粒的長(zhǎng)度會(huì)有所損失,。通常增殖約50次后細(xì)胞端粒無(wú)法繼續(xù)使用,達(dá)到海佛列克極限,,細(xì)胞隨即進(jìn)入程序性死亡,。而海拉細(xì)胞突變出了一個(gè)超能力:它的端粒不會(huì)因增殖而減短。因此它能夠無(wú)限制地增殖生長(zhǎng),,實(shí)現(xiàn)人類羨慕的“永生”,。
*端粒酶:一種以自身RNA作為DNA復(fù)制模版,合成DNA序列的逆轉(zhuǎn)錄酶,。
海拉細(xì)胞的廣泛用途
在人類對(duì)癌細(xì)胞的漫漫探索之路上,,海拉細(xì)胞作為第一個(gè)實(shí)現(xiàn)在體外永生培育成功的人源細(xì)胞,,可謂功不可沒,。打探清楚癌細(xì)胞的生長(zhǎng)機(jī)理之后,,接下來(lái)人類扭轉(zhuǎn)局勢(shì),反而利用起海拉細(xì)胞的優(yōu)勢(shì)來(lái)深入研究其它病癥,。
在拉克斯去世的那個(gè)冬天,,美國(guó)就爆發(fā)了一場(chǎng)駭人聽聞的小兒麻痹癥疫情,。
而海拉細(xì)胞讓當(dāng)時(shí)的科學(xué)家看到了一線希望。他們用誘發(fā)小兒麻痹癥的脊髓灰質(zhì)炎病毒感染海拉細(xì)胞,。驚喜的是,,病毒在海拉細(xì)胞中極易存活,而且在培養(yǎng)基中培育更便于研究觀察,。他們進(jìn)而觀測(cè)感染后細(xì)胞的形態(tài)變化,,從中找到突破口,研發(fā)了小兒麻痹癥疫苗,。
迄今為止,,小兒麻痹癥疫苗已經(jīng)預(yù)防了超過65萬(wàn)起死亡案例,還降低了1300人患上終身麻痹的風(fēng)險(xiǎn),。
由于海拉細(xì)胞生命力十分頑強(qiáng),,科學(xué)家們大膽地在它身上開展了許多已有構(gòu)想的實(shí)驗(yàn)。1954年科學(xué)家發(fā)明了一種分離單一細(xì)胞的方法,,而后成功克隆海拉細(xì)胞,。這是人類第一次實(shí)現(xiàn)細(xì)胞克隆。
之后震驚全世界的著名克隆“多莉羊”也是以此為基礎(chǔ)完成的,。
克隆羊多莉