11月1日上午,,呼和浩特市,,呼格吉勒?qǐng)D的父母來(lái)到兒子的墓地,母親哭著對(duì)呼格吉勒?qǐng)D的墓碑說(shuō),“孩子,,這些年媽媽一直在為你申冤,,案子要再審了……”。圖/IC
閆峰 呼格吉勒?qǐng)D案唯一在場(chǎng)者,。1996年,,他與呼格吉勒?qǐng)D同是卷煙廠(chǎng)的臨時(shí)工人。
■ 對(duì)話(huà)動(dòng)機(jī)
閆峰與呼格吉勒?qǐng)D生日只差幾天,,是“很要好,、很鐵的朋友”。
同樣年齡,,同樣的工作起點(diǎn),,閆峰覺(jué)得兩人原本會(huì)有大致相同的人生軌跡,但18年前的那起奸殺案,,“他死了,,我的生活也扭曲了”。
此后閆峰變得膽小,,遇事就躲,,18年里沒(méi)跟人吵過(guò)架,尤其怕跟警察打交道,。呼格吉勒?qǐng)D死后,,他沒(méi)多久就離開(kāi)了卷煙廠(chǎng),此后沒(méi)有一份工作超過(guò)兩年,,沒(méi)再穩(wěn)定過(guò),;他37歲了,還沒(méi)結(jié)婚,。
閆峰會(huì)偶爾夢(mèng)到呼格吉勒?qǐng)D,。18年沒(méi)抹去閆峰記憶里的呼格吉勒?qǐng)D,一直是年輕的樣子,。
他并不抗拒采訪(fǎng),,他覺(jué)得有道義把當(dāng)年知道的都講出來(lái)。除此之外,,他不愿多談,。閆峰說(shuō)了很多次“不方便”,不方便見(jiàn)他的家人和為數(shù)不多的朋友,,不方便進(jìn)入他的生活環(huán)境,。
見(jiàn)面地點(diǎn)是呼和浩特一家路邊小餐館??雌饋?lái),,他不像37歲,衣服穿得年輕,臉也白凈,。閆峰說(shuō)這是因?yàn)檫@些年總在換工作,,沒(méi)怎么干過(guò)重活兒。
閆峰生活很單一,。他在一家物業(yè)公司當(dāng)電力維修員,,“有活兒的時(shí)候就去業(yè)主家里擺弄那些機(jī)器,沒(méi)活兒就在值班室干坐著,。”
小餐館里坐的位置正對(duì)門(mén)口,,外面有人進(jìn)來(lái),門(mén)一動(dòng),,他會(huì)下意識(shí)地抬頭看一眼,,但是對(duì)方一走近或者目光跟他碰到一起,閆峰會(huì)迅速低下頭,,端起茶杯卻不喝水,。
他的朋友都是小時(shí)候認(rèn)識(shí)的,問(wèn)有沒(méi)有1996年之后認(rèn)識(shí),、關(guān)系很好的朋友,,他想也沒(méi)想就說(shuō)“沒(méi)”。
他愿意回憶倆人以前一起游泳,、到處玩的青春時(shí)光,。但對(duì)現(xiàn)在的生活,問(wèn)得多了,,他會(huì)輕聲嘟囔,,“說(shuō)這個(gè)有啥用呢,日子又不能從頭來(lái)一遍,。”
他是我唯一能說(shuō)話(huà)的人
新京報(bào):呼格吉勒?qǐng)D去世18年了,,這18年里,你最難熬的是什么時(shí)候,?
閆峰:他被槍斃以后那段時(shí)間,,還有就是趙志紅被抓的那年,都是心里最麻煩(呼市方言,,心里難受的意思)的,。
新京報(bào):兩次心理感受應(yīng)該是不同的。
閆峰:不一樣,。他被槍斃后的那段時(shí)間,,我特別難受,我性格偏內(nèi)向,,爸媽都有些疾病,從小跟外公外婆長(zhǎng)大,沒(méi)什么說(shuō)話(huà)的人,。在卷煙廠(chǎng)車(chē)間,,除了呼格吉勒?qǐng)D,其他工人都比我大,。他是我唯一能說(shuō)話(huà)的人,。
我們一起吃飯喝酒,一起游泳,,一起去錄像廳看香港的武打片,,原本都挺好的。那個(gè)案子,,我都沒(méi)想明白怎么回事,,報(bào)紙上就鋪天蓋地地說(shuō)呼格吉勒?qǐng)D是強(qiáng)奸殺人犯,沒(méi)多少天就給槍斃了,。