“進來了,，幾乎出不去了”

上海,，臨終的腫瘤病人多了一個選擇，在臨終關懷科室里,，和這個世界告別,。

在上海，臨終關懷科室一共有76個,，它們分布在城市的各個角落,，送走一個又一個人間的過客。這其中,，臨汾路街道社區(qū)衛(wèi)生服務中心是當年第一個正式注冊的臨終關懷科室,，時間最久的一個。

王國華的家屬這天一早來了,，臂上纏著黑布來給王國華辦理死亡證明,。這個科室的25張病床，今年,，送走了96個人,。去年更多，168個,。

潘菊美一早就忙了起來,，兩個原本昨天要入院的病人，一個死在了上級醫(yī)院的急救室里,，一個因為救護車排隊人太多拖到了今天,，最后病人家屬只能打車把身上還有穿刺的病人送來，潘菊美看到嚇了一跳,。潘菊美是一名醫(yī)生，在這個特殊的科室里,，醫(yī)生和護士們最多的工作就是幫助腫瘤晚期患者止痛,，舒緩病人情緒，陪伴他們走過人生最后一個階段,。

今早來的兩個病人都在潘菊美的病人統(tǒng)計表里,，姓名、年齡,、什么類型的腫瘤,、病人是否知道病情。去世的病人名字會被涂成灰色,，推遲或者放棄入院的病人則涂成藍色,。上一個涂成藍色的病人還想在外面再做一次放療,，等一等奇跡，就推到了下周一入院,。今天收進來的兩個病人潘菊美給他們的生存質量打了50多分,，生存期在30天內，一般情況下,，這個日子不會有太大的出入,。

“要做好心理準備，進來了幾乎出不去了,，手機記著要二十四小時開機,。”潘菊美把病人家屬拉到辦公室叮囑,，這個科室只收腫瘤晚期病人,，生存期三個月內的占了大多數(shù)，這樣的談話,，每進來一個病人,，醫(yī)生就要說一次。潘菊美還再提醒了一句：“我們這里沒有任何搶救措施的,，病人最后很可能一個大出血就走了,。”家屬之前都了解過,，他們多輾轉了數(shù)家醫(yī)院,，最后無奈才會來到這里，家屬平靜地點了點頭,，簽掉一沓文件,。“尖銳的物品不要放在醫(yī)院,?！迸司彰雷詈筇嵝蚜艘痪洌龘挠械呐R終病人精神壓抑,，可能選擇自殺,。

在這里，生死間的界限并不是那么清晰,，你能察覺到,，人是一點點沒的。家屬要接受這個事實,，病人也要接受,。走廊的百合花里，不知道哪個探望的人放了一張卡片在里面,，“祝：早日康復”,。這種不切實際的奇跡,，在這里，不會出現(xiàn),。

20床的王琴乳腺癌轉移,，入院時候評分50多，到現(xiàn)在,，只剩下40多分了,，“病人神智已經開始不清楚了，很可能是腦轉移了,?！睆挠浾叩皆L的前一天下午起，王琴就開始拒絕吃藥了,，雖然她幾乎說不出話來,，可是她拼命的翻被子，能看出來她的煩躁,?！八睦锟赡芤灿悬c不甘，兒媳婦剛剛懷孕,，她想看見孩子出世,，可是我們都知道，不可能的事,，沒有那么多奇跡,。”護士張敏說,。這樣的例子太多,，也有人嗎啡吃完，問醫(yī)生,，怎么不疼了,，是不是好了？

王琴的妹妹抱著不省人事的王琴大哭了一場,，王琴的丈夫每天就坐在病床旁的椅子上守著,，為了治病，家里已經花了五六十萬元,，什么法子都試過了,?！拔铱傁胍俏疑?，我就一把安眠藥過去了，再也不受罪了,，可是躺在那兒的是她啊,?！崩习檎f完，眼睛里亮晶晶的,，像是要哭出來,。

隔壁床的徐靜麗一直躺在床上，若有所思地看著天花板,?！拔沂裁炊疾慌铝耍拖朐琰c死,，少遭點罪,。”“她是腸癌,，肝轉移,、肺轉移、腹腔轉移,，你看她現(xiàn)在情況還不錯,，但是可能一下子就走了?！迸司彰朗撬闹髦吾t(yī)師,，徐靜麗接受不了吃靶向藥，因為藥物的反應太大了,，現(xiàn)在,，她也不需要嗎啡這類強烈的止痛藥物，她自己說,，“怕用多了嗎啡上癮”,，但其實臨終階段的嗎啡只是為了緩解她的疼痛，他們連上癮的時間都已經不夠了,?！八曳卫锩娆F(xiàn)在全是水了，等到她左肺水到這個地方,，就差不多要走了,。”潘菊美指著她CT上的一處位置說著,。

相關報道:

• 戒毒所量身定制脫毒方法：誦讀,、看電影成治療手段