交通運(yùn)輸部1月26日發(fā)布數(shù)據(jù),，截至25日,，2017年春運(yùn)全國(guó)已發(fā)送旅客10.95億人次。過(guò)年,，讓散落在祖國(guó)四面八方的中國(guó)人萬(wàn)眾一心,，奔往家的方向。而那些缺席故鄉(xiāng)團(tuán)圓年的人們,，注定將在除夕夜零點(diǎn)鐘聲敲響時(shí),，成為親人們心中最深、最重的牽掛,。

“50后”保潔員

除夕的鞭炮聲準(zhǔn)備好了初一的工作

上世紀(jì)八十年代末,，祝國(guó)新還沒(méi)從安徽省界首市來(lái)到祖國(guó)首都，那時(shí),，他的春節(jié)樸素而熱鬧,，除夕和兄弟姐妹一起吃完年夜飯，鄰里街坊就開始走動(dòng)，拜賀新年,。

當(dāng)初離家的青年,，如今臉上已溝壑叢生。將近30年,，祝國(guó)新沒(méi)有再回家鄉(xiāng)過(guò)年,，“我和我老婆都是保潔員，越過(guò)節(jié)越忙,，走不掉,。”

工作中的祝國(guó)新。

北京市北三環(huán),，安華里小區(qū)三區(qū)的面積約有0.15平方公里,，祝國(guó)新和愛人每天負(fù)責(zé)這里道路地面的清掃工作。

清晨五點(diǎn)多,，夫妻倆就起床干活,，“一條一條街道清掃，八點(diǎn)鐘人家起來(lái)上班之前,，都得給掃干凈,。”祝國(guó)新說(shuō),。

一年到頭不休息的兩口子,，除夕晚上會(huì)多炒幾個(gè)菜，營(yíng)造與“平時(shí)就炒一個(gè)菜”有別的新年氛圍,?！霸炔簧岬贸圆簧岬么冀o孩子上學(xué)了,，”他說(shuō),，“現(xiàn)在三個(gè)孩子都上班了，手頭寬裕些了,?！?/p>

祝國(guó)新的大女兒嫁給了一位安徽老鄉(xiāng)，“姑爺家在宣城,，離我家千把里路,，姑娘過(guò)年回婆婆家過(guò)，一放假就走了,，”祝國(guó)新說(shuō),，“但按照農(nóng)村的習(xí)俗,，早晨起來(lái)也盛一碗餃子給她擱那，象征一家團(tuán)圓,?！?/p>

每天早八點(diǎn)前,，祝國(guó)新就要把他負(fù)責(zé)的街區(qū)清掃干凈。

回家的路,，900公里,。祝國(guó)新與故鄉(xiāng)的新年已時(shí)空相隔近30個(gè)900公里。每當(dāng)女兒動(dòng)身歸鄉(xiāng),，祝國(guó)新會(huì)感覺自己仿佛也離故鄉(xiāng)近了一些,。

就算是除夕，也必須要早睡,。慶祝新年的鞭炮聲,，已為兩口子“準(zhǔn)備”好了次日的工作,。

2016年的年初一,，法制晚報(bào)報(bào)道，北京市市政市容委統(tǒng)計(jì)顯示,，除夕上午6時(shí)至初一上午6時(shí),，全市環(huán)衛(wèi)專業(yè)作業(yè)單位共清運(yùn)煙花爆竹殘屑412.99噸，同比減少33.81%,。

“要是放鞭炮,，夜里兩三點(diǎn)就得起來(lái)掃，不一定掃到啥時(shí)候,，有時(shí)候初一早晨餃子都吃不上,。”祝國(guó)新說(shuō),，“不放鞭炮就輕省多了,。”

幾十年的辛勤工作和與人為善為他們兩口子積攢下了不少人氣,，很多居民體恤著這份辛苦,。一位80歲的老大娘，每天買菜送給祝國(guó)新,，“堅(jiān)持兩三年了,，我告訴她別買了，昨天買的還沒(méi)吃完呢,，給她錢,，也不要,。”

“我在這認(rèn)識(shí)的人比老家還多,，經(jīng)常有人知道我春節(jié)不回家,，跟我說(shuō)咱們一起過(guò)年吧?！弊?guó)新說(shuō),，“大家認(rèn)可我，就挺知足的,?！?/p>

“80后”送餐員

關(guān)懷與尊重不是用錢能買來(lái)的

“記得那天吃了一碗泡面還有一根火腿腸，就我自己,，房間的燈還壞了,，一直在閃?！被貞浧鸲嗄昵暗谝淮螞](méi)回家過(guò)年,，送餐員陳繼業(yè)說(shuō)，“確實(shí)挺孤獨(dú)的,?！?/p>

今年，家住河北衡水的陳繼業(yè)又不回家過(guò)年了,。以前覺得“混得不好”才不想回家,，這次他經(jīng)過(guò)了深思熟慮。

陳繼業(yè)在送餐途中。

“年根兒比平時(shí)能多掙一些,，需要服務(wù)的人比平時(shí)多,，服務(wù)人員少了，我作為其中一員,，就盡量把這個(gè)工作給干好了,，堅(jiān)持到底?！标惱^業(yè)說(shuō),。

如果有人在過(guò)年期間碰上陳繼業(yè)送的外賣，會(huì)同時(shí)收到新年祝福,。他喜歡讓顧客感受到有人情味的交流,，哪怕僅僅在不到一分鐘的交集中?！笆フQ那天,，我送餐時(shí)會(huì)說(shuō)一句‘圣誕快樂(lè)’,，元旦時(shí)說(shuō)‘新年快樂(lè)’?！?/p>

“其實(shí)客人真的很容易滿足,。”他說(shuō),。

今年元旦,，陳繼業(yè)送過(guò)餐的一位客人，因?yàn)槁牭疥惱^業(yè)的那句“新年快樂(lè)”,，跟后來(lái)的其他送餐員也說(shuō)了一句“新年快樂(lè)”,。這個(gè)送餐員恰好是陳繼業(yè)的同事。

“那個(gè)同事對(duì)我說(shuō)‘我都快感動(dòng)哭了,，客人竟然跟我說(shuō)新年快樂(lè),。’”陳繼業(yè)說(shuō),，“這種溫暖傳遞下去了,。”

前段時(shí)間,，一則外賣小哥因送餐超時(shí)在電梯里急哭的視頻,，在網(wǎng)上廣泛傳播，幾天后,，又一則外賣訂單沸騰網(wǎng)絡(luò),，下單人在備注上寫著：“送餐小哥：我沒(méi)那么著急吃飯,，送餐路上請(qǐng)安全第一,。如果超時(shí)可提前按已送達(dá)，或與我聯(lián)系,。辛苦了,，謝謝你！”

“如果我看到這種備注,，我會(huì)想第一時(shí)間給她送過(guò)去,。因?yàn)槟銣嘏宋遥乙惨獪嘏??！标惱^業(yè)說(shuō)，“提供服務(wù)能夠讓對(duì)方滿意,，而且滿意的同時(shí)他還會(huì)向你表達(dá)關(guān)懷與尊重,，這是我最大的收獲，不是用錢能買來(lái)的,！”

“90后”視頻編輯

留下來(lái)看一看沒(méi)有人的北京

微信里,，劉佳偉名叫“再回童年敲敲門”,，取自2016年周杰倫新專輯中歌曲《床邊故事》的一句歌詞。

“這個(gè)伴我長(zhǎng)大的歌者如今已為人父了”,。劉佳偉說(shuō),。

劉佳偉的新年愿望,。

劉佳偉來(lái)自秦皇島?！霸诩亦l(xiāng)那座老房子里,，我有一個(gè)很幸福的童年。爸爸去世后,，我和媽媽就不住在那里了,，現(xiàn)在已經(jīng)近乎荒廢?！?/p>

劉佳偉的個(gè)人春節(jié)版圖,，多年來(lái)事物不斷更迭，唯有那座老房子始終占據(jù)一席位置,，連接著他與過(guò)去的時(shí)光,。

“小時(shí)候過(guò)年，我和我爸會(huì)爭(zhēng)先恐后地跑到房子外面放鞭炮,，我們家是村子里最熱鬧的,。后來(lái)我倆都對(duì)放鞭炮失去了興趣，買的鞭炮根本放不完,，我媽經(jīng)常抱怨我們不放還買那么多,。”劉佳偉說(shuō),。

“老家的孩子們都很擅長(zhǎng)‘打野’”,，厲害的小孩可以一眼分辨出野兔經(jīng)常走的小徑，每年冬天都能抓到不少兔子,，可能是我沒(méi)有玩這個(gè)的天賦,，只有看著他們拎著野兔下山羨慕嫉妒恨?！?/p>

如今,，村里發(fā)生了翻天覆地的變化。每次回去,，劉佳偉都能看到有許多新房子拔地而起,，越來(lái)越多的人家都搬到了新修的大路旁邊，家家戶戶都通了寬帶,。

“小時(shí)候,，進(jìn)別人家里第一句話是‘有卡沒(méi),？’卡，就是小霸王游戲機(jī)的外接游戲芯片,。如果現(xiàn)在我拿著電腦里價(jià)值不菲的顯卡穿越回過(guò)去,，一定會(huì)被鄙視，啥破玩意,，都放不進(jìn)去,。”

“現(xiàn)在的孩子串門,，進(jìn)屋第一句話一準(zhǔn)都問(wèn)‘Wifi密碼是多少,？’”劉佳偉說(shuō)。

今年春節(jié),，他因工作不能回家過(guò)年,，“反正去年除夕夜我在家里抱著電腦值了一個(gè)晚班，”劉佳偉說(shuō),，“做媒體行業(yè)本來(lái)休假的概念就淡薄,，因?yàn)檫@一行在任何時(shí)間都需要有人在崗位上工作?！?/p>

他說(shuō),，春節(jié)值班，留下來(lái)看一看沒(méi)有人的北京,，也是件不錯(cuò)的事,。

家人的叮囑

無(wú)論身處何地，人們必將與故鄉(xiāng)重聚

劉佳偉的母親聽到他不回家的消息時(shí)“沉默了好幾秒”,，然后對(duì)他說(shuō)“以后沒(méi)事多回來(lái)就好”,。

“我當(dāng)時(shí)也是心如刀割一樣，這么多年也沒(méi)有不回家過(guò)年,?！眲⒓褌フf(shuō)，“我打算今年多回去幾次,，年假用來(lái)回家吧！”

陳繼業(yè)對(duì)記者說(shuō)：“遺憾肯定是有,，我媽也在外打工,，我爸常年在家，他一年到頭就打幾個(gè)電話,，連視頻都不會(huì),，有時(shí)候會(huì)發(fā)牢騷說(shuō)‘你還記得我呢’，之后就沒(méi)事了,，為了這個(gè)家,，他自己挺辛苦的,。知道我不回家，他告訴我少喝點(diǎn)酒,，多注意身體,。”

祝國(guó)新的岳母盡管思念女兒,，但更能理解他們,。“不回去就寄點(diǎn)錢給家里,，孩子姥姥每次都會(huì)說(shuō),，‘別寄別寄,，辛辛苦苦掙幾個(gè)錢,，給孩子攢點(diǎn)’,?！弊?guó)新說(shuō),，過(guò)完年不忙了，就和媳婦回趟家,。

一個(gè)人啟程遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng),，故鄉(xiāng)便在他心里埋下思念的種子,，時(shí)間久了,，生長(zhǎng)成大樹,，越到數(shù)九寒冬,，越是枝繁葉茂,。

2017年1月27日,，農(nóng)歷除夕,。這一天,，無(wú)論人們身處何地，都必定將以某種方式與故鄉(xiāng)重聚,，你不走向它,，它便走向你,，從最旺盛的思念深處,。