紀(jì)念改革開放40周年特別報道 之一 見證

編者的話：改革無停頓,，開放不止步,。回望四十年,，這改革開放的“關(guān)鍵一招”,，始終決定著當(dāng)代中國命運。從鳳陽小崗村的包產(chǎn)到戶到如今推動“高質(zhì)量發(fā)展”,；從“超計劃利潤提成獎”的清遠經(jīng)驗到如今自由貿(mào)易區(qū),、貿(mào)易港的全新戰(zhàn)略布局……頂層設(shè)計與生動實踐相互呼應(yīng)，源源不斷帶給老百姓幸福感和獲得感,。從今天起,，本報開啟紀(jì)念改革開放四十年特別報道——《見證》專版，北青報記者深入各個行業(yè),，讓“實物”見證歷史,，讓百姓講出期盼，讓發(fā)生在我們身邊的點點滴滴折映精彩的未來,。

首都師范大學(xué)校園內(nèi)一間擺滿了文件柜的辦公室里,，首師大原紀(jì)委書記潘亮打開柜子取出一個大文件袋，小心地從里面捧出9頁八開大的復(fù)印稿紙,，遞給北京青年報記者,。稿紙上的內(nèi)容是一篇文章的修改手稿，第一行用鋼筆寫著文章標(biāo)題：《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》——原題是《實踐是檢驗真理檢驗路線的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,，改稿人劃掉了“檢驗路線”，最終定題為40年前那篇改變了中國國運的文章,。

這位改稿人叫孫長江,。1978年，他在中央黨校理論研究室工作時,，成為了《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的重要撰稿人和最終完稿人,。五年后他調(diào)至北京師范學(xué)院（即現(xiàn)在的首都師范大學(xué)）擔(dān)任哲學(xué)系教授，直至離休,。多年前,，他把這份修改手稿的原件捐給了北京歷史博物館（即現(xiàn)在的國家博物館），前年聽說潘亮正在籌建首師大校史館,，他就把復(fù)印件交給了潘亮,。“這份復(fù)印件太珍貴了，一定會成為我們校史館的重要展品,?！迸肆琳f。

9頁手稿攤開在辦公桌上,，潘亮和北青報記者一起細(xì)看上面的手跡,。窗外傳來校園里年輕人的笑聲和北京三環(huán)路上的喧囂聲——這是21世紀(jì)的北京。歷經(jīng)40年改革開放的中國,，已然天翻地覆,。但是如今的一切，都始于40年前的這篇文章,。

關(guān)于稿件的出爐

南北兩篇文章被“捏在一起”

此手稿為胡耀邦審前最后定稿

1978年,，剛剛從浩劫中走出來的中國走到了十字路口。

“文化大革命”已經(jīng)結(jié)束一年有余,，但是“四人幫”造成的精神枷鎖依然禁錮著一些人的心靈,，長達十年的動亂在整個社會投下的陰影不是輕易就能驅(qū)散的。整個國家貧窮落后的局面亟待打破,，可是未來的路應(yīng)該怎么走,，大部分中國人仍在迷霧之中。尤其是1977年2月出爐的“兩個凡是”——“凡是毛主席做出的決策,，我們都堅決維護,；凡是毛主席的指示，我們都始終不渝地遵循”,，更是讓撥亂反正,、落實政策、改革生產(chǎn)關(guān)系,、發(fā)展經(jīng)濟等一系列緊迫的工作無從下手,。

就在這個時候，1977年末到1978年初,，在南京和北京,，各有一位中年知識分子面對思想的迷霧，不約而同地挺身而出,，拿起筆寫下了題目非常相近的兩篇文章——在南京,，南京大學(xué)哲學(xué)系教師胡福明在醫(yī)院陪護妻子時，連夜在醫(yī)院走廊里寫下了《實踐是檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)》,；在北京,，中央黨校理論研究室的孫長江寫下了《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》。

1977年7月21日,，鄧小平同志在黨的十屆三中全會上提出：“要對毛澤東思想有一個完整的準(zhǔn)確的認(rèn)識,，要善于學(xué)習(xí),、掌握和運用毛澤東思想的體系來指導(dǎo)我們各項工作?！辈⑶姨岢隽藞猿帧皩嵤虑笫恰钡膯栴},。在這一背景下，中央黨校的學(xué)員中開始了有關(guān)“真理標(biāo)準(zhǔn)”的討論,，正在黨校高級班學(xué)習(xí)的《光明日報》新任總編輯楊西光也參加了這場討論,。1978年4月初，胡福明的文章擬在《光明日報》的哲學(xué)?？峡?。楊西光看到后，認(rèn)為文章提出的問題很重要,，但聯(lián)系當(dāng)時的實際還不夠有力,，提出修改后可以在《光明日報》頭版發(fā)表。同時,，楊西光聽說了孫長江的同題文章,，于是邀請孫長江、胡福明和《光明日報》的編輯一起修改撰稿,。最終,，兩人的兩篇文章被孫長江“捏”在一起，數(shù)易其稿,，定題為《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,，送胡耀邦同志審閱后，于1978年5月11日在《光明日報》發(fā)表,，《人民日報》和《解放軍報》轉(zhuǎn)載,，新華社向全國發(fā)通稿，之后全國絕大多數(shù)省區(qū)市的報紙陸續(xù)轉(zhuǎn)載,。

在這份修改手稿第一頁的最上面,，有時任中央黨校理論研究室主任吳江的親筆簽名：“請即排印15份，送胡（耀邦）,、楊（西光）各一份,，五月十日（《理論動態(tài)》）那期用?！闭f明這是送去編輯部前的最后一稿。

關(guān)于孫老的創(chuàng)作

9頁修改手稿

見證孫長江的貢獻

40年過去了,，一南一北兩介書生如今都在家中安度晚年,。只是，1978年《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》在《光明日報》上發(fā)表時,，署名是“本報特約評論員”,。由于歷史的原因,，世人大多知道胡福明是此文的撰稿人之一，卻鮮有人知道孫長江的名字,。而北京青年報記者此次輾轉(zhuǎn)找到的9頁修改手稿,，是《實踐》一文付印前的最后一版修改手稿，見證了孫長江對這篇文章的歷史性貢獻,。

首都師范大學(xué)校園內(nèi)有幾棟老式樓房,，今年85歲高齡的孫長江就和老伴居住在這里。像很多老知識分子的家一樣,，這套房間簡樸而干凈,，沙發(fā)上蒙著沙發(fā)巾，家具都是舊式木制,，茶幾上擺著全家福照片,，照片上孫老夫婦被兩個女兒和幾個孫輩環(huán)繞著。北青報記者到訪時,，孫老就安靜地坐在沙發(fā)上,，只是因為腦部疾病，他如今已經(jīng)無法進行順暢交流,，但一生經(jīng)歷的風(fēng)雨都篆刻在臉上安詳密布的皺紋里,。

孫長江1933年出生于福建廈門，雖是南方人,，卻是一副身材魁梧的北方大漢的樣子,。他自幼跟母親在泉州長大，靠母親當(dāng)小學(xué)教員的微薄薪水讀到中學(xué),。1949年9月,，正讀高二的孫長江報名參加了解放軍，隨部隊到福建永安剿匪,。1952年,，他從部隊被送到中國人民大學(xué)研究生班學(xué)習(xí)，自己挑選了歷史專業(yè),。青年時代的孫長江勤于獨立思考,，大學(xué)畢業(yè)論文寫的是《論譚嗣同》——他對譚嗣同的研究還引來著名學(xué)者李澤厚與他進行了一場筆墨討論。畢業(yè)后他留在人大任教,，“文革”期間被下放到江西余江縣勞動,，1973年回到人大哲學(xué)系工作。1978年初,，他調(diào)到中央黨校理論研究室工作,，在那里，他和老領(lǐng)導(dǎo)——時任中央黨校理論研究室主任的吳江一拍即合,，要寫這篇《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,。

吳江是中共資深理論家,，他在自己的著作《十年的路——和胡耀邦相處的日子》里回憶道：1978年初，他和孫長江談起中央黨校第一期理論班學(xué)員正在針對“兩個凡是”和“真理標(biāo)準(zhǔn)”進行的討論,，孫長江自告奮勇為《理論動態(tài)》寫一篇文章,，澄清一些糊涂認(rèn)識，發(fā)給學(xué)員參考,，題目就定為《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,。起草過程中，理論班學(xué)員楊西光送來了胡福明的那篇稿件,?！拔铱戳藖砀澹X得文章寫得還是有勇氣的,，只是理論和邏輯性不足,。我將來稿交給孫長江一并處理，請他與他正在起草的文章捏在一起,，題目還是用我們原定的,。”文章最后就是由吳江定稿并送胡耀邦審閱的,。

關(guān)于稿件的修改

修改稿突出“唯一”二字

全文增加了四個小標(biāo)題

9頁孫長江的修改手稿復(fù)印件在北青報記者面前一字排開,。可以看到,，每一張上面,，孫長江都把大樣（胡福明的稿子經(jīng)《光明日報》多次修改后的版本）一段段剪下來，貼在稿紙上,，然后在稿紙空白處寫滿了字跡,。事實上，這一版修改稿已經(jīng)是他多次修改后,、正式排印前的最后一稿,。

據(jù)中央黨校教授沈?qū)毾榛貞洠瑢O長江將兩篇文章捏合到一起的經(jīng)過是這樣的：“他一邊寫,，一邊將《光明日報》送來的大樣可用的段落和長句剪下貼上,。捏在一起的結(jié)果是，形成了一個6600多字的新的稿,。其中剪貼《光明日報》稿中2700來字,。”

歷經(jīng)多年,，修改手稿上的鋼筆墨水痕跡已經(jīng)有點兒黯淡,，但是其中體現(xiàn)的思考脈絡(luò)仍清晰可見。例如文章第一部分的小標(biāo)題“檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)只能是社會實踐”,，就是孫長江手寫加上去的,，第一部分的整個第二自然段也是他手寫加上去的。

這里他寫道：“實踐不僅是檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn),，而且是唯一的標(biāo)準(zhǔn),。毛主席說：‘真理只有一個，而究竟誰發(fā)現(xiàn)了真理,，不依靠主觀的夸張,，而依靠客觀的實踐。只有千百萬人民的革命實踐,，才是檢驗真理的尺度,。’（《新民主主義論》）‘真理的標(biāo)準(zhǔn)只能是社會的實踐,?！ā秾嵺`論》）這里說：‘只能’、‘才是’,，就是說,，標(biāo)準(zhǔn)只有一個，沒有第二個,。這是因為,，辯證唯物主義所說的真理是客觀真理，是人的思想對于客觀世界及其規(guī)律的正確反映,。因此,，作為檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)，就不能到主觀領(lǐng)域內(nèi)去尋找,，不能到理論領(lǐng)域內(nèi)去尋找,，思想、理論,、自身不能成為檢驗自身是否符合客觀實際的標(biāo)準(zhǔn),，正如在法律上原告是否屬實，不能依他自己的起訴為標(biāo)準(zhǔn)一樣,。作為檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn),，必須具有把人的思想和客觀世界聯(lián)系起來的特性，否則就無法檢驗,。人的社會實踐是改造客觀世界的活動,，是主觀見之于客觀的東西。實踐具有把思想和客觀實際聯(lián)系起來的特性,。因此,，正是實踐，也只有實踐,，才能夠完成檢驗真理的任務(wù),?？茖W(xué)史上的無數(shù)事實，充分地說明了這個問題,?！?/p>

顯而易見，孫長江這里在原稿的基礎(chǔ)上強調(diào)了“唯一”的重要性,，緊扣文章標(biāo)題,。他在后來的回憶文章中也表示，這篇文章的初衷就是為了強調(diào)“唯一”二字：“我和吳江都認(rèn)為,，當(dāng)時在一些領(lǐng)導(dǎo)干部中流行的‘兩個標(biāo)準(zhǔn)’思想是錯誤的,，是糊涂觀念，要澄清,，所以我一開始的命題就是‘唯一’,。因為我們要解決的就是‘兩個標(biāo)準(zhǔn)’會帶來的思想混亂的問題?！?/p>

通看全稿,，越往后孫長江撰寫的部分越多，而且全文四個小標(biāo)題都是他加上去的,。

《光明日報》也曾在1985年發(fā)表的《<實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)>一文寫作和發(fā)表的經(jīng)過》中證實：“胡福明同志是初稿的執(zhí)筆者,，孫長江同志最后執(zhí)筆完稿?！焙Ｃ鲃t在回憶文章里說：“給這篇文章修改,、提意見的有多位同志。楊西光主持這篇文章的修改發(fā)表,，馬沛文,、王強華、吳江等同志都參加了修改,。孫長江下大力氣修改了文章,。因而這篇文章成為集體創(chuàng)作?！?/p>

關(guān)于文章的影響

稿件見報后作者曾準(zhǔn)備坐牢

歷史已得到的就不會輕易失掉

每一個經(jīng)歷過那個階段的人都知道,，那樣的文章發(fā)表需要多大的勇氣。事實上,，文章發(fā)表后引發(fā)的思想和政治上的震動,，超出了孫長江、胡福明乃至楊西光,、吳江的意料,。“文章發(fā)表后，有人說這是一篇砍旗的文章,，當(dāng)時我都做好了去秦城監(jiān)獄的準(zhǔn)備,。”孫長江曾說,。

文章指出,，檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)只能是社會實踐，理論與實踐的統(tǒng)一是馬克思主義的一個最基本的原則,，任何理論都要不斷接受實踐的檢驗——這是從根本理論上對“兩個凡是”的否定，由此引發(fā)了全國范圍關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的大討論,。

《實踐》一文深深影響了孫長江的后半生,，至今他仍然認(rèn)為“1978年對于我來說，是生命中最有意義的一年,?！睂Ω母镩_放他一直持樂觀支持的態(tài)度：“中國的改革開放終究還是一步一步地在前進。我堅信,，歷史已經(jīng)得到的就不會再輕易失掉,，這是一條顛撲不破的真理?！泵鎸@篇文章的歷史功績,，他曾在回憶文章中謙遜地表示：“這場（真理標(biāo)準(zhǔn)的）討論絕不是由某個、某幾個‘秀才’靈機一動或冥思苦想而引發(fā)起來的,。這場討論是歷史的產(chǎn)物,，這篇文章也是歷史的產(chǎn)物?！?/p>

本版文/北京青年報 記者 雷嘉