2019年度國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)今天（10日）揭曉,。其中,，最受矚目的國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)由中國(guó)工程院院士黃旭華和中國(guó)科學(xué)院院士曾慶存分獲。

你可能沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們的名字,，但你應(yīng)該知道他們的故事……

1958年,，中國(guó)核潛艇工程正式立項(xiàng),；

1970年，中國(guó)第一艘魚(yú)雷攻擊型核潛艇下水,；

1974年,，中國(guó)第一艘核潛艇“長(zhǎng)征一號(hào)”，正式列入海軍戰(zhàn)斗序列,，中國(guó)成為世界上第5個(gè)擁有核潛艇的國(guó)家,。

中國(guó)第一艘核潛艇

不到13年的時(shí)間,，中國(guó)創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。而這個(gè)奇跡背后,，是一個(gè)“赫赫無(wú)名”的人——我國(guó)第一代核潛艇總設(shè)計(jì)師黃旭華,。

從沒(méi)見(jiàn)過(guò)核潛艇算盤(pán)打出核心數(shù)據(jù)

上世紀(jì)50年代,，面對(duì)西方大國(guó)不斷加壓的核威懾，剛剛成立不久的新中國(guó)決定研制自己的核潛艇,。

1958年,，以黃旭華為代表的29人團(tuán)隊(duì)，在一個(gè)秘密的小島上,，拉開(kāi)中國(guó)核潛艇建造的序幕,。而當(dāng)時(shí)，這支隊(duì)伍中,，甚至沒(méi)有一個(gè)人見(jiàn)過(guò)核潛艇長(zhǎng)什么樣,。

黃旭華和為中國(guó)核潛艇事業(yè)作出卓越貢獻(xiàn)的科學(xué)家們

核潛艇是在深水中運(yùn)動(dòng)的武器庫(kù)和戰(zhàn)斗堡壘,，一個(gè)數(shù)千噸重的鋼鐵圓筒必須集成航海、導(dǎo)彈,、計(jì)算機(jī),、核反應(yīng)堆等幾十個(gè)專(zhuān)業(yè)學(xué)科才能將它制造出來(lái)。

面對(duì)西方嚴(yán)密的科技封鎖,，黃旭華和同事們大海撈針,，從浩瀚的報(bào)紙雜志中搜尋所有和核潛艇相關(guān)的資料。

研發(fā)核潛艇時(shí)用的算盤(pán)

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主黃旭華：我們的核潛艇牽涉到大量管道、電纜,、鋼材,，這么多的東西組合在了這個(gè)潛艇上，要保證它的重量,、重心在最好的位置上,，那是非常困難的。而我們沒(méi)有計(jì)算手段,，我們是用算盤(pán)打出來(lái)的，一點(diǎn)改變,，整個(gè)情況又要重新算,。

“在海水壓力下，能聽(tīng)到焊條撕裂的‘咔咔’聲”

1988年,，我國(guó)核潛艇研制迎來(lái)了第一次極限深潛試驗(yàn),。

深潛試驗(yàn)

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主黃旭華：任何一點(diǎn)結(jié)構(gòu),、材料,、設(shè)備達(dá)不到（極限深度海水壓力的）要求，都有可能就艇毀人亡,。我說(shuō)我下去,，萬(wàn)一在試驗(yàn)過(guò)程當(dāng)中發(fā)生了哪種不正常的現(xiàn)象，我會(huì)及時(shí)地協(xié)助艇上研究,，采取措施,。作為總師，我要為這一百幾十個(gè)人的生命安全負(fù)責(zé)到底,。

黃旭華深潛歸來(lái)

年逾六旬的黃旭華成為全世界第1位參與極限深潛試驗(yàn)的核潛艇總設(shè)計(jì)師,。這次深潛試驗(yàn),，黃旭華的眼底、耳朵和牙齦都因承受壓力過(guò)大而滲出了血……

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主黃旭華：在海水壓力情況下,，艇在不斷地變形,，一變形就發(fā)出聲音?！斑沁恰薄芭尽?，聽(tīng)起來(lái)是非常可怕的,，個(gè)別的焊條撕裂了,，那撕裂的聲音像尖叫一樣，那更厲害,。后來(lái)（潛艇重新）上升到100米安全深度,，突然一下，整個(gè)艇就沸騰起來(lái)了,，握手的握手,、擁抱的擁抱，有的都哭起來(lái)了,。

黃旭華（后排左一）同參與深潛試驗(yàn)的科研人員合影

黃旭華：這條艇我們從無(wú)到有,，我們完全靠我們自己白手起家干出來(lái),，沒(méi)有任何一個(gè)小的（零件）是進(jìn)口的。

三十年不入家門(mén)赫赫而無(wú)名

1957年的元旦,，投身核潛艇事業(yè)前,，黃旭華最后一次回鄉(xiāng)探親。此后，整整30年,，他再?zèng)]回過(guò)家,。

1988年，黃旭華借著出差的機(jī)會(huì),，終于再見(jiàn)自己93歲的老母親,。

黃旭華全家福

他不曾見(jiàn)過(guò)自己的家人,，不曾踏入自己的家門(mén)，與父母的聯(lián)系只能通過(guò)一個(gè)信箱,。父母多次寫(xiě)信來(lái)問(wèn)他在哪個(gè)單位做什么工作,，他總是避而不答，直至父親去世,，黃旭華都沒(méi)有給出答案,，也沒(méi)能見(jiàn)到父親最后一面。

2019年9月29日,，黃旭華老人獲得中華人民共和國(guó)國(guó)家勛章,。

黃旭華在頒授儀式上發(fā)言

黃旭華：誓干驚天動(dòng)地事,，甘做隱姓埋名人。我和我的同事們,，此生屬于祖國(guó),，此生無(wú)怨無(wú)悔。

2019年度國(guó)家科技最高獎(jiǎng)的另一位獲獎(jiǎng)?wù)撸褪俏覈?guó)氣象泰斗——曾慶存,。

他的名字你可能不熟悉,，但他從事的工作你一定非常熟悉——每天睡前，看一眼天氣預(yù)報(bào),，明天穿薄還是穿厚,，帶不帶傘，都要“問(wèn)”曾老,。

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：1954年河南的晚霜,，正好（是）麥子要抽穗的時(shí)候，一晚上死了40%,。你可以想象，我是農(nóng)民（出身），聽(tīng)到這個(gè),，那真是非常驚心動(dòng)魄,。中國(guó)的氣象學(xué)要搞好，天氣預(yù)報(bào)要搞好,，這個(gè)心愿,。我要讀這個(gè)，一定要讀好,。

世界上首個(gè)用原始方程直接進(jìn)行實(shí)際天氣預(yù)報(bào)方法

1957年,，從北京大學(xué)物理系畢業(yè)的曾慶存被派到蘇聯(lián)留學(xué)，學(xué)習(xí)先進(jìn)的氣象技術(shù),，支持國(guó)家的建設(shè)發(fā)展,。

曾慶存到蘇聯(lián)求學(xué)

彼時(shí),，國(guó)際氣象研究還處在十分初級(jí)的階段，誤報(bào),、錯(cuò)報(bào)現(xiàn)象頻發(fā),。而“數(shù)值天氣預(yù)報(bào)”，還是一個(gè)預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率很低的簡(jiǎn)單方程,。

數(shù)值天氣預(yù)報(bào),，是在一定條件下，把大氣中所有復(fù)雜的數(shù)據(jù)通過(guò)大型計(jì)算機(jī),，用研究出的可計(jì)算的方程模型,，作數(shù)值計(jì)算，預(yù)測(cè)未來(lái)一定時(shí)段的大氣運(yùn)動(dòng)狀態(tài)和天氣現(xiàn)象的方法,。

在這個(gè)預(yù)測(cè)方式中,，最難的就是方程的算法。各國(guó)的科學(xué)家都在求解數(shù)值天氣預(yù)報(bào)的原始方程,，但多年來(lái)毫無(wú)結(jié)果,。

來(lái)到蘇聯(lián)一年后，曾慶存的導(dǎo)師就把這個(gè)難題交給了他,。

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：我周?chē)膸熜值芏颊f(shuō),，你（導(dǎo)師）不要把這個(gè)演習(xí)方程給他，你害了他,，如果他做不出來(lái)畢不了業(yè),，拿不了學(xué)位怎么辦？

整整推演了一年半的時(shí)間,，真正留給曾慶存上大型計(jì)算機(jī)來(lái)驗(yàn)證結(jié)果的時(shí)間，只有短暫的10個(gè)小時(shí),。

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：蘇聯(lián)那時(shí)候也只有一到兩部計(jì)算機(jī),，編程程序非常復(fù)雜，我們那個(gè)時(shí)候也要一萬(wàn)多條指令,，你要打孔的,，用紙帶打孔，把那個(gè)砸爛,，我手又笨,，砸得很慢。

而就是這10個(gè)小時(shí)的上機(jī)驗(yàn)證,，26歲的曾慶存提出了世界上首個(gè)用原始方程直接進(jìn)行實(shí)際天氣預(yù)報(bào)的方法,，并得到應(yīng)用，預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率超過(guò)60%,。

世界第一張應(yīng)用原始方程的天氣圖

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：歸心似箭了,，就想著早一點(diǎn)回國(guó)作出貢獻(xiàn),。

然而，當(dāng)時(shí)我國(guó)并沒(méi)有大型計(jì)算機(jī),，無(wú)法實(shí)現(xiàn)大量高難度的計(jì)算,。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，曾慶存只能一邊做一些氣象研究理論工作,，一邊堅(jiān)持推進(jìn)改善原始方程,。

我國(guó)首顆氣象衛(wèi)星發(fā)射建立數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng)

1970年，35歲的曾慶存又迎來(lái)了人生第二個(gè)未知的挑戰(zhàn)——研究中國(guó)第一顆氣象衛(wèi)星,。從基本概念入手,，又一次從零開(kāi)始研究，曾慶存提出求解遙感方程的反演算法,，成為當(dāng)前世界各主要衛(wèi)星數(shù)據(jù)處理和服務(wù)中心的主要算法,。

在曾慶存的理論基礎(chǔ)上，我國(guó)第一顆氣象衛(wèi)星“風(fēng)云Ⅰ號(hào)”于1988年成功發(fā)射,，第一時(shí)間發(fā)回了清晰的遙感圖像,。

我國(guó)開(kāi)始建立數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng),，比國(guó)外晚了整整25年。

上世紀(jì)90年代,，我國(guó)通過(guò)國(guó)外引進(jìn)的計(jì)算機(jī),，為數(shù)值天氣預(yù)報(bào)中大量的運(yùn)算提供了有力的條件,，很快開(kāi)展了自己的數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)。雖然起步晚,，全球中期數(shù)值天氣預(yù)報(bào)也已達(dá)到發(fā)達(dá)國(guó)家水準(zhǔn),。

“得到這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)我心情很平靜”

2007年,，在曾慶存的倡議下,，我國(guó)開(kāi)始研制自己的地球系統(tǒng)數(shù)值模擬裝置。通過(guò)這個(gè)裝置,，可以研究和預(yù)估全球氣候和生態(tài)環(huán)境變化,，在精準(zhǔn)數(shù)值天氣預(yù)報(bào)的基礎(chǔ)上，提前預(yù)估近一年甚至幾十年的氣候情況,，為我國(guó)氣象科學(xué)發(fā)展步入國(guó)際一流水平提供有力支撐,。

如今，在中科院大氣物理研究所還經(jīng)常能看到曾慶存忙碌的身影,，今年85歲的他依然工作在科研一線(xiàn),。

2019年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：得到這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)我心情很平靜，我還是要照樣耕耘,，照樣帶學(xué)生,。畢竟國(guó)家讓我上大學(xué)，沒(méi)有這個(gè)我沒(méi)有這些,。感謝國(guó)家,，因?yàn)閲?guó)家不強(qiáng)大，我能夠做什么,？這是真真正正,，從內(nèi)心的感激。

他們

以身許國(guó)

科學(xué)報(bào)國(guó)

助力民族復(fù)興

助力國(guó)家強(qiáng)大

（原題為《國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者，他們的故事,，你知道嗎,？》）