2019年度國家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)今天（10日）揭曉。其中,，最受矚目的國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)由中國工程院院士黃旭華和中國科學(xué)院院士曾慶存分獲,。

你可能沒有聽說過他們的名字，但你應(yīng)該知道他們的故事……

1958年，中國核潛艇工程正式立項(xiàng),；

1970年,，中國第一艘魚雷攻擊型核潛艇下水；

1974年,，中國第一艘核潛艇“長征一號(hào)”,，正式列入海軍戰(zhàn)斗序列,，中國成為世界上第5個(gè)擁有核潛艇的國家。

中國第一艘核潛艇

不到13年的時(shí)間，中國創(chuàng)造了一個(gè)奇跡,。而這個(gè)奇跡背后,，是一個(gè)“赫赫無名”的人——我國第一代核潛艇總設(shè)計(jì)師黃旭華。

從沒見過核潛艇算盤打出核心數(shù)據(jù)

上世紀(jì)50年代,，面對(duì)西方大國不斷加壓的核威懾,，剛剛成立不久的新中國決定研制自己的核潛艇。

1958年,，以黃旭華為代表的29人團(tuán)隊(duì),，在一個(gè)秘密的小島上，拉開中國核潛艇建造的序幕,。而當(dāng)時(shí),，這支隊(duì)伍中，甚至沒有一個(gè)人見過核潛艇長什么樣,。

黃旭華和為中國核潛艇事業(yè)作出卓越貢獻(xiàn)的科學(xué)家們

核潛艇是在深水中運(yùn)動(dòng)的武器庫和戰(zhàn)斗堡壘,，一個(gè)數(shù)千噸重的鋼鐵圓筒必須集成航海,、導(dǎo)彈、計(jì)算機(jī),、核反應(yīng)堆等幾十個(gè)專業(yè)學(xué)科才能將它制造出來,。

面對(duì)西方嚴(yán)密的科技封鎖,，黃旭華和同事們大海撈針,，從浩瀚的報(bào)紙雜志中搜尋所有和核潛艇相關(guān)的資料。

研發(fā)核潛艇時(shí)用的算盤

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主黃旭華：我們的核潛艇牽涉到大量管道、電纜,、鋼材,，這么多的東西組合在了這個(gè)潛艇上，要保證它的重量,、重心在最好的位置上,，那是非常困難的。而我們沒有計(jì)算手段,，我們是用算盤打出來的,，一點(diǎn)改變,，整個(gè)情況又要重新算。

“在海水壓力下,，能聽到焊條撕裂的‘咔咔’聲”

1988年,，我國核潛艇研制迎來了第一次極限深潛試驗(yàn)。

深潛試驗(yàn)

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主黃旭華：任何一點(diǎn)結(jié)構(gòu)、材料,、設(shè)備達(dá)不到（極限深度海水壓力的）要求,，都有可能就艇毀人亡。我說我下去,，萬一在試驗(yàn)過程當(dāng)中發(fā)生了哪種不正常的現(xiàn)象,，我會(huì)及時(shí)地協(xié)助艇上研究，采取措施,。作為總師,，我要為這一百幾十個(gè)人的生命安全負(fù)責(zé)到底。

黃旭華深潛歸來

年逾六旬的黃旭華成為全世界第1位參與極限深潛試驗(yàn)的核潛艇總設(shè)計(jì)師。這次深潛試驗(yàn),，黃旭華的眼底,、耳朵和牙齦都因承受壓力過大而滲出了血……

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主黃旭華：在海水壓力情況下，艇在不斷地變形,，一變形就發(fā)出聲音,。“咔咔”“啪”,，聽起來是非?？膳碌模瑐€(gè)別的焊條撕裂了,，那撕裂的聲音像尖叫一樣,，那更厲害。后來（潛艇重新）上升到100米安全深度,，突然一下,，整個(gè)艇就沸騰起來了，握手的握手,、擁抱的擁抱,，有的都哭起來了。

黃旭華（后排左一）同參與深潛試驗(yàn)的科研人員合影

黃旭華：這條艇我們從無到有,，我們完全靠我們自己白手起家干出來，沒有任何一個(gè)小的（零件）是進(jìn)口的,。

三十年不入家門赫赫而無名

1957年的元旦,，投身核潛艇事業(yè)前，黃旭華最后一次回鄉(xiāng)探親,。此后,，整整30年，他再?zèng)]回過家,。

1988年,，黃旭華借著出差的機(jī)會(huì)，終于再見自己93歲的老母親,。

黃旭華全家福

他不曾見過自己的家人,，不曾踏入自己的家門,，與父母的聯(lián)系只能通過一個(gè)信箱。父母多次寫信來問他在哪個(gè)單位做什么工作,，他總是避而不答,，直至父親去世，黃旭華都沒有給出答案,，也沒能見到父親最后一面,。

2019年9月29日，黃旭華老人獲得中華人民共和國國家勛章,。

黃旭華在頒授儀式上發(fā)言

黃旭華：誓干驚天動(dòng)地事,，甘做隱姓埋名人,。我和我的同事們，此生屬于祖國,，此生無怨無悔,。

2019年度國家科技最高獎(jiǎng)的另一位獲獎(jiǎng)?wù)撸褪俏覈鴼庀筇┒贰鴳c存,。

他的名字你可能不熟悉,，但他從事的工作你一定非常熟悉——每天睡前，看一眼天氣預(yù)報(bào)，明天穿薄還是穿厚,，帶不帶傘,，都要“問”曾老。

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：1954年河南的晚霜,，正好（是）麥子要抽穗的時(shí)候,，一晚上死了40%。你可以想象,，我是農(nóng)民（出身）,，聽到這個(gè)，那真是非常驚心動(dòng)魄,。中國的氣象學(xué)要搞好,，天氣預(yù)報(bào)要搞好，這個(gè)心愿,。我要讀這個(gè),，一定要讀好。

世界上首個(gè)用原始方程直接進(jìn)行實(shí)際天氣預(yù)報(bào)方法

1957年,，從北京大學(xué)物理系畢業(yè)的曾慶存被派到蘇聯(lián)留學(xué),，學(xué)習(xí)先進(jìn)的氣象技術(shù)，支持國家的建設(shè)發(fā)展,。

曾慶存到蘇聯(lián)求學(xué)

彼時(shí),，國際氣象研究還處在十分初級(jí)的階段,，誤報(bào)、錯(cuò)報(bào)現(xiàn)象頻發(fā),。而“數(shù)值天氣預(yù)報(bào)”,，還是一個(gè)預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率很低的簡單方程。

數(shù)值天氣預(yù)報(bào),，是在一定條件下,，把大氣中所有復(fù)雜的數(shù)據(jù)通過大型計(jì)算機(jī)，用研究出的可計(jì)算的方程模型,，作數(shù)值計(jì)算,，預(yù)測未來一定時(shí)段的大氣運(yùn)動(dòng)狀態(tài)和天氣現(xiàn)象的方法。

在這個(gè)預(yù)測方式中,，最難的就是方程的算法,。各國的科學(xué)家都在求解數(shù)值天氣預(yù)報(bào)的原始方程，但多年來毫無結(jié)果,。

來到蘇聯(lián)一年后,，曾慶存的導(dǎo)師就把這個(gè)難題交給了他,。

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：我周圍的師兄弟都說，你（導(dǎo)師）不要把這個(gè)演習(xí)方程給他,，你害了他,，如果他做不出來畢不了業(yè)，拿不了學(xué)位怎么辦,？

整整推演了一年半的時(shí)間,，真正留給曾慶存上大型計(jì)算機(jī)來驗(yàn)證結(jié)果的時(shí)間,，只有短暫的10個(gè)小時(shí)。

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：蘇聯(lián)那時(shí)候也只有一到兩部計(jì)算機(jī),，編程程序非常復(fù)雜,，我們那個(gè)時(shí)候也要一萬多條指令，你要打孔的,，用紙帶打孔,，把那個(gè)砸爛，我手又笨,，砸得很慢,。

而就是這10個(gè)小時(shí)的上機(jī)驗(yàn)證，26歲的曾慶存提出了世界上首個(gè)用原始方程直接進(jìn)行實(shí)際天氣預(yù)報(bào)的方法,，并得到應(yīng)用,，預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率超過60%。

世界第一張應(yīng)用原始方程的天氣圖

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：歸心似箭了，就想著早一點(diǎn)回國作出貢獻(xiàn),。

然而,，當(dāng)時(shí)我國并沒有大型計(jì)算機(jī)，無法實(shí)現(xiàn)大量高難度的計(jì)算,。在很長一段時(shí)間里,，曾慶存只能一邊做一些氣象研究理論工作，一邊堅(jiān)持推進(jìn)改善原始方程,。

我國首顆氣象衛(wèi)星發(fā)射建立數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng)

1970年,，35歲的曾慶存又迎來了人生第二個(gè)未知的挑戰(zhàn)——研究中國第一顆氣象衛(wèi)星。從基本概念入手,，又一次從零開始研究,，曾慶存提出求解遙感方程的反演算法，成為當(dāng)前世界各主要衛(wèi)星數(shù)據(jù)處理和服務(wù)中心的主要算法,。

在曾慶存的理論基礎(chǔ)上,，我國第一顆氣象衛(wèi)星“風(fēng)云Ⅰ號(hào)”于1988年成功發(fā)射,，第一時(shí)間發(fā)回了清晰的遙感圖像,。

我國開始建立數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng),，比國外晚了整整25年,。

上世紀(jì)90年代，我國通過國外引進(jìn)的計(jì)算機(jī),，為數(shù)值天氣預(yù)報(bào)中大量的運(yùn)算提供了有力的條件,，很快開展了自己的數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)。雖然起步晚,，全球中期數(shù)值天氣預(yù)報(bào)也已達(dá)到發(fā)達(dá)國家水準(zhǔn),。

“得到這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)我心情很平靜”

2007年，在曾慶存的倡議下,，我國開始研制自己的地球系統(tǒng)數(shù)值模擬裝置,。通過這個(gè)裝置，可以研究和預(yù)估全球氣候和生態(tài)環(huán)境變化,，在精準(zhǔn)數(shù)值天氣預(yù)報(bào)的基礎(chǔ)上,，提前預(yù)估近一年甚至幾十年的氣候情況，為我國氣象科學(xué)發(fā)展步入國際一流水平提供有力支撐,。

如今,，在中科院大氣物理研究所還經(jīng)常能看到曾慶存忙碌的身影，今年85歲的他依然工作在科研一線,。

2019年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主曾慶存：得到這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)我心情很平靜,，我還是要照樣耕耘，照樣帶學(xué)生,。畢竟國家讓我上大學(xué),，沒有這個(gè)我沒有這些。感謝國家,，因?yàn)閲也粡?qiáng)大,，我能夠做什么？這是真真正正,，從內(nèi)心的感激,。

他們

以身許國

科學(xué)報(bào)國

助力民族復(fù)興

助力國家強(qiáng)大

（原題為《國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者,，他們的故事，你知道嗎,？》）