趙阿姨理解孩子購買風(fēng)雞的用意,因?yàn)?,這是物質(zhì)富足年代美好記憶的開端,。
上世紀(jì)90年代,每年冬天,,趙阿姨都自己動(dòng)手做風(fēng)雞,,并因此成為親友過年的期待項(xiàng)目之一。做風(fēng)雞之前,,趙阿姨每年掰著手指計(jì)算,。南方的姐姐兩只,北方的哥哥兩只,,鄉(xiāng)下的老母親兩只……寄東西之前,,在白色的粗棉布口袋上清楚地寫好地址,再用大針穿上縫被子的棉線,,細(xì)細(xì)密密縫好袋口,。把包裹在自行車后座上綁好,到郵電局去排隊(duì),。春天到的時(shí)候,,南方會(huì)寄來大包的茶葉、新鮮的炒米,,北方會(huì)捎來新作的粉皮,,還有剛熬的紅薯糖。
80年代,,年貨是趙阿姨夫婦和女兒們的共同記憶,。
那時(shí)候,普通人漸漸地?cái)[脫了物質(zhì)匱乏的陰影,。但因?yàn)槲锪鞯牟煌〞?,身處淮河以北的一家人,在春?jié)到來之前,,不免也要為食物豐足而精打細(xì)算,。冬天到來之前,,要買大白菜存起來,沿著墻堆放整齊,;收集吊鹽水的瓶子,,把西紅柿切碎裝瓶蒸熟,就是一瓶瓶番茄醬,;在臘月里買上一堆青蘿卜、紅蘿卜,、白蘿卜,,在院子一角的土地上挖一個(gè)坑埋起來……
趙阿姨說,再往前的六七十年代,,乃至五十年代,,普通人家年貨就更加簡(jiǎn)單。
趙阿姨在農(nóng)村長(zhǎng)大,,五六十年代的時(shí)候,,農(nóng)民辛苦一年,到了節(jié)前,,錢再少,,也要想方設(shè)法地買上半斤豬肉回家。沒有大魚,,也要買條小魚,,放在年夜飯餐桌的正中間,取“年年有余”的意思,。那時(shí)候農(nóng)民家養(yǎng)雞,,母雞下了蛋,一個(gè)一個(gè)攢起來,,拿到集上的副食品商店賣掉,,換回針頭線腦,一家人的日用,。但是,,總要想辦法留幾個(gè)雞蛋在家里,春節(jié)的時(shí)候,,上桌慰勞常年吃不到雞蛋的家人,。