甘蒙連環(huán)殺人嫌犯素描:兩次高考落榜,,沉默內(nèi)向但喜歡去舞廳
原標(biāo)題:甘蒙連環(huán)命案嫌犯印象:沉默的“黑娃”與活躍的網(wǎng)民“布圖”
2013年左右的一個深夜,網(wǎng)名叫“霖”的人申請加李花芯為微信好友,,頭像是一個黑白的吊車,。李花芯通過后,看了“霖”的朋友圈,,發(fā)現(xiàn)一張黑白的,、裸著上身、舉起雙手秀肌肉的男人照片,,“很有魅力,,大概三十多歲”。
李花芯覺得男人的臉很像王心剛80年代電影《知音》的男主角,。但她不記得自己認(rèn)識這個人,,謹(jǐn)慎地刪掉了“霖”。沒想到好友申請又來了,,附言上寫著:“李花芯,,你不地道,加了我又刪,?!?/p>
她重新通過申請,才知道他是20多年沒見的高中同學(xué)高承勇,。那時,,她沒有想到,,3年后的2016年8月26日,高承勇被警方抓獲,,他是1988年5月至2002年2月在甘肅省白銀,、內(nèi)蒙古包頭兩地實施強奸殺人11起、殺死11人的犯罪嫌疑人,。
得知高承勇落網(wǎng)的次日凌晨,,李花芯把自己建了3年的同學(xué)微信群徹底解散。
“黑娃”
1984年高考,,20歲的高承勇沒考上大學(xué),,決定在青城中學(xué)復(fù)讀一年。
他的家在蘭州市榆中縣青城鎮(zhèn)城河村,,青城鎮(zhèn)和白銀市白銀區(qū)水川鎮(zhèn)隔黃河而望,,從前這里是古絲綢之路上的水旱碼頭和商貿(mào)中心,唐宋元明時期的邊塞軍事重鎮(zhèn),。
從白銀來到黃河邊,,過了橋就是青城。
高承勇的土坯房老宅被隱蔽地夾在鄰居家兩面土墻中間,,兩面墻擠出一個狹窄的“長廊”,,放學(xué)后,高承勇要從馬路拐彎,,橫穿一條長長的巷子,,縱穿這條“長廊”,盡頭才是院門,,門后是家里寬敞的院子,,種著幾棵棗樹。
這里曾經(jīng)住著高承勇的父母,、五個姐姐和兩個雙胞胎哥哥,,他是家中最小的男孩。今年67歲的四姐高蘭秀比弟弟大15歲,,在她印象中,,這個幺弟從小受家人寵,他們的父親脾氣暴躁,,母親性子強,、干活利索。父親有時會罵母親,,孩子們玩得遲了,,父親會朝他們后腦勺吐吐沫,笑著訓(xùn)斥。弟弟很少被訓(xùn),,因為他最不愛說話,,即使被訓(xùn)了他也不狡辯。
不愛說話的高承勇在同學(xué)中并不起眼,,至少女同學(xué)李花芯和王彩霞都這樣覺得,。
他們共同就讀于85級的高中班,這是從初中6個班中考出來的一個高中班,。班里整體成績很好,是當(dāng)年青城鎮(zhèn)高考成績最好的班,,一共考出七八個大學(xué)生,,還有考到北京師范大學(xué)的。高承勇是插班復(fù)讀生,。
李花芯記得,,班里一共有三名復(fù)讀生,除了高承勇,,另外一人是她小學(xué)時的班長,,人長得好。剩下的一人和高承勇一樣,,“磨磨唧唧”,。
他們班里有30多個男生,10多個女生,,但是男女生之間相互都不說話,。
班上公認(rèn)最漂亮的女同學(xué)王彩霞甚至覺得,沒聽過高承勇的聲音,。她只記得,,高學(xué)習(xí)成績不好,人長得黑,,同學(xué)背地里喊他“黑娃”,。
只是有一次,放學(xué)后,,她和同學(xué)李花芯一起回家,,高承勇拿著土疙瘩砸她們,她們順著土疙瘩望過去,,高承勇沖著她們笑,。
時隔30多年,坐在澎湃新聞記者面前的“班花”仍有當(dāng)仁不讓的驕傲:“我當(dāng)時學(xué)習(xí)好,、個子高,、長得漂亮、又是班長?!?/p>
王彩霞的叔叔在寧夏工作,,曾到北京給她買過一件紅色的拉鏈衫。她記得清楚,,自己穿著紅色上衣,,配上白色或咖啡色的褲子,班里的女同學(xué)羨慕:“你趕緊把衣服借給我,,我找裁縫做一件,。”
高承勇老家的大門夾在兩面土墻之間,。
李花芯和王彩霞在城里待過,,比起鎮(zhèn)上的姑娘,兩人顯得洋氣,。李花芯記得,,1985年“五一”剛過,她和王彩霞就換上了漂亮的夏裝,,穿著大寬腿喇叭褲,,兩個小辮扎起來在后面一挽。
那時候同學(xué)家里條件不好,,穿的都是藍(lán)色的破布褂,。但那個夏天,班里有三個男同學(xué)穿著白襯衫,,特別扎眼,,其中一個就是高承勇。
一天晚上放學(xué),,李花芯有點記不清,,是她和王彩霞把“三個白襯衫”鎖在了教室里,還是她倆被“三個白襯衫”鎖在教室里,。
“出了教室后,,我們兩個姑娘沿著馬路往家跑。他們?nèi)齻€男生在路邊上面的土坎上追著我們跑,,一邊跑一邊用土疙瘩打我們,。”李花芯笑著跟記者回憶電影般的畫面,,“那時候也不是害怕,,就是男女同學(xué)間開玩笑?!?/p>
一年的復(fù)讀時間里,,高承勇給她們留下較深印象的只有那一次,。
一年后,高承勇仍然沒考上大學(xué),,與她們的聯(lián)系也中斷了,。王彩霞記得,在白銀頻發(fā)命案的那幾年,,外面流傳,,兇手專挑紅衣女子下手,母親因此不讓她出門,,出門也不讓她穿紅衣裳,。
賭徒
張建武是高承勇同村一起長大的發(fā)小。1984年他上高三,,因為沒考上大學(xué)連續(xù)復(fù)讀兩年,。
1986年,高考都落榜的兩人第一次結(jié)伴出遠(yuǎn)門,,去了青海做倒賣藏刀的生意,“沿途扒火車,,沒買過票,。能買起票嗎?甘肅這邊不見這個東西(藏刀),,青海過去到處都是,。”
兩個人出去的時候沒目標(biāo),,到了青海,,看著刀好,湊了身上的錢買了十幾把,?;貋頃r在蘭州、白銀沿途賣刀,,那時牛肉面兩毛九分錢一碗,,賣掉一把,就夠兩人一兩天飯錢,。
這次倒賣藏刀的買賣持續(xù)不足兩月,,結(jié)果不賠不賺。按張建武的話說,,“出門的時候帶了那些錢,,浪了三四十天么四五十天,回來還是那些錢,。那是走向社會的第一步,?!?/p>
在他看來,高承勇做任何事情都會考慮后果,。他的例證是,,第一次合伙做生意,高承勇買刀前就合計能不能賣出去,。
回鄉(xiāng)后,,張建武和高承勇一起去鄰縣的工廠打工,建水泵房,。
張建武說自己去了四天就回來了,,嫌累,但高承勇一直待了下來,,兩個多月后再回家時,,還領(lǐng)回了現(xiàn)在的妻子張清鳳張清鳳娘家就在他倆工作的廠子附近。
對于高蘭秀來說,,這個弟媳來得有些突然,。她18歲就嫁到別的村子,1988年回家探親時,,突然發(fā)現(xiàn)家里多了個弟媳,,她也不知道他倆怎么認(rèn)識的,印象中,,弟媳婦是個直性子,,嘴里“嘰嘰喳喳”。
這年正月初六,,高承勇夫婦結(jié)婚,。67歲的高蘭秀頭腦清晰,很多時間點都記得清楚:母親1985年農(nóng)歷二月十二去世,,68周歲,;父親1988年農(nóng)歷九月二十八過世,69周歲,;父親下葬后的第三天,,高承勇的大兒子出生。
1988年這一年,,對于高承勇來說發(fā)生了很多事:娶妻,、喪父、生子,。在兒子出生前的幾個月,,這年的5月26日,他制造了連環(huán)命案中的第一起,。警方勘驗發(fā)現(xiàn),,受害人“頸部被切開,,上衣被推至雙乳之上,下身赤裸,,上身共有刀傷26處”,。此前有媒體報道稱,高承勇對審訊警方表示,,自己第一次殺人是因為盜竊被發(fā)現(xiàn),。
而1988年這一年,張建武想起來的多是農(nóng)村打麻將賭博的場景,。
張建武是高承勇從小到大的“賭友”,,他自稱兩人從六七歲就開始拿銅錢賭博,高承勇2003年去了白銀后,,每年回家一兩次,,常會來找人賭一晚上,他聽說高承勇最多一次輸了一兩萬,。
高承勇的牌友李俊宏也曾對媒體回憶:“他每年過年回來,,我們都會組織幾場牌攤。那時候他在外闖蕩,,經(jīng)濟比我們寬裕,,輸了掏錢很利索,從不耍賴,?!?/p>
在張建武眼中,,高承勇一向很正常,,“什么過激的表現(xiàn)就沒有過?!彼挥浀酶哂羞^失態(tài)和驚慌,。
他分析,高承勇家里窮,,有一個原因是因為懶,。“可能是我們賭博的人比較懶,,(高承勇)弟兄兩個關(guān)系好像不是太好,,老大跟他分家以后,他自己比較好吃懶做,,不下地干活,,家庭條件就更差了?!?/p>
鍋爐工
在張建武的記憶里,,高承勇夫婦婚后就回老丈人家務(wù)農(nóng)了,,因為老丈人的幾個兒子都在外工作,家里沒人種地,。這個時間大概從1988年持續(xù)到1998年左右,,他之所以記得清,是因為他在1996年左右開始弄黃瓜大棚,,如果高承勇在家的話,,他會叫上好朋友一起干。
澎湃新聞記者在張清鳳的老家了解到,,張清鳳和丈夫確實在娘家種了幾年地,,按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,嫁出去的女兒不能住在娘家,,他們就在附近蓋了兩間土房,,住了幾年。
1988年到1998年間,,高承勇在白銀先后作案6起,。
張建武記得,后來高承勇從老丈人家回到青城鎮(zhèn),,閑了兩年大概是1998年1999年,。
為生計所迫,高承勇在2000年到2002年間,,種了幾年大棚,。
再后來,兩個兒子都在白銀上中學(xué),,高承勇和老婆一起去白銀陪讀,。妻子給自家兩兄弟看孩子掙錢,高承勇每年都去內(nèi)蒙古打工,。
他常年去的是包頭的冶煉廠,,燒鍋爐。張建武記得,,高承勇從包頭打完工回來,,兩邊臉顏色都不一樣,一面臉有些焦黑,。
高承勇告訴他,,每年去干五六個月,能賺五萬到七萬,。張建武問為什么能掙那么多,,高承勇說計件工資制,干得多掙得多,。張建武讓高承勇帶他一起去干,,高說你受不了,,40多攝氏度,比較危險,,有工友鐵水濺到身上,,燒殘疾的。
2003年到2013年,,高承勇有大半時間在包頭打工,。2013年以后,張清鳳盤了在白銀工業(yè)學(xué)校的小賣部,,兩人一起經(jīng)營,。
每年清明和七月十五,高承勇和妻子張清鳳都會回老家上墳,,常來張建武家坐,。張建武妻子記得高承勇只是坐著低頭玩手機,她甚至從來沒聽過他說話,。而張清鳳話多,,張建武妻子就打趣高承勇:“你的話全讓你媳婦說完了?!?/p>
網(wǎng)民“布圖”
李花芯再次和高承勇打交道已經(jīng)是20多年后,。
作為班里的積極分子,2013年前后李花芯建了個微信群,,把高承勇拉了進(jìn)去,,她印象深刻:高承勇一進(jìn)群就找班花王彩霞。她把王彩霞也拉進(jìn)群,,偷偷告訴她:“黑娃也在,,他一進(jìn)群就找你?!?/p>
群里大多數(shù)人和讀書時一樣,,互不說話,,只有王彩霞和高承勇互動勤得很,。他們在群里聊自己的兒女,打趣說要結(jié)成親家,。
后來王彩霞自立門戶建了一個微信群,,高承勇退群隨她而去。李花芯記得高承勇總給王彩霞朋友圈點贊,,還給班里另一個特別漂亮的女同學(xué)經(jīng)常點贊,,卻幾乎沒有給自己點過贊。
有一天,,她在朋友圈里發(fā)現(xiàn)一個叫“布圖”的人,,自己明明沒有加過什么“布圖”,,謹(jǐn)慎的李花芯覺得很可怕,馬上把他拉進(jìn)“黑名單”,。后來在另外一個同學(xué)群里,,她再次看見“布圖”時,才知道是高承勇?lián)Q了網(wǎng)名,。
高承勇很少發(fā)朋友圈,,少有的幾次也只是轉(zhuǎn)發(fā),但李花芯對他轉(zhuǎn)發(fā)過什么已經(jīng)毫無印象了,。
在李花芯的印象里,,高承勇人緣不錯,最近幾年同學(xué)搬家暖房,、兒女娶親,、聚會他都去,字也寫得挺好,,幫同學(xué)寫過禮簿,。
王彩霞對高承勇有印象的是2015年班里同學(xué)畢業(yè)30年聚會,四五個男同學(xué)和四五個女同學(xué)在飯店聚餐,。她記得看到高承勇時,,覺得他除了老了些,總體沒有太大的變化,,他穿著夾克衫,,身體看起來壯實得很。
飯桌上依然是男女生分開坐,,大家三三兩兩討論著各自的兒孫,,王彩霞注意到高承勇一個人悶頭吃飯。他給自己找臺階下,,說“我是個吃貨,,我愛吃肉”。大家哈哈一笑,,“愛吃你就吃,,今天就是要吃好喝好?!背藧烆^吃肉外,,王彩霞不記得高承勇那天說過什么,大家互相敬酒,,他也跟著喝,。
李花芯快言快語,她記得一次聚會時,自己一把奪走了高承勇手機,,看他加了什么微信群,,說你看你加的都是什么群呀,看我們的群多好,。
后來,,班里另一個同學(xué)建了個9人群,也拉進(jìn)了“布圖”,,群里接力發(fā)紅包,,李花芯記得當(dāng)時高承勇異常活躍,,沒想到兩三天后他就被抓了,。事后她回想起來,那時高承勇已經(jīng)被警察抽過血,,或許是壓力大,,在群里宣泄情緒。
得知他被抓那天晚上,,李花芯和幾個同學(xué)在廣場上悄悄討論要不要把他從群里刪掉,,她們急忙到群里看他還在不在。李花芯點開微信,,覺得昔日情意濃濃的群,,瞬間變得“殺氣騰騰”。
她們沒有找到“布圖”,,再仔細(xì)看,,群里多出一個“沙漠”,高承勇改了名字,,她們迅速刪掉了“沙漠”,。
那晚回家之后,凌晨0點47分,,李花芯把自己建了三年的同學(xué)群徹底解散,。
她無法把自己知道的高承勇和殺人狂魔聯(lián)系起來,她形容自己那晚的感覺不是恐懼,,而是惡心,。
高承勇出事后,有村民來找高蘭秀,,把手機上的信息給她看,。67歲的高蘭秀嚇得連炕都下不去了,。她覺得弟弟闖下的禍實在太大了,,比天都大,他做的這些事太殘忍了,。她想不明白高承勇為什么會做出這樣的事,。
她覺得抬不起頭,,也擔(dān)心這件事對兩個孩子的影響。她記得高承勇的兩個娃都爭氣得很,,上廁所時都讀書,,她猜想弟媳婦之前不知道此事,要不能“就地嚇?biāo)馈薄?/p>
這些天,,高蘭秀說自己天天躺在炕上淌眼淚,,這個11歲就挑起家庭重?fù)?dān)的農(nóng)婦,只能用神秘力量來解釋驅(qū)使高承勇殺人的各種“可能”,。
發(fā)小張建武和高承勇相識了幾十年,,之前他覺得兩人很熟悉。如今想來,,他覺得高承勇很陌生,。