郭柯坦言有的觀眾可能會覺得《二十二》過于平淡,,缺少沖突,,“看不到歷史的大風大浪”。但他堅持認為:“沒有必要去設想所謂的沖突,,去挖她們的傷疤,,去挑起憎恨,。”
“把觀眾帶到她們身邊去,,帶到她們家門口,,看她們一眼,了解一下她們的生活,,就夠了,。”
林愛蘭老人,。(來源:采訪對象提供)
【傷痛仍在繼續(xù)】
很少有人知道,,“慰安婦”一生到底要遭多少罪,可能就連她們自己也很難表述得清,。
當外來者的車輛開進村子時,,坐在村口閑聊的人們就開始交換眼神,他們心知肚明,,“又有人給她家送東西了”,。更有甚者,大半個村的男人都會擠在受害者的院子里看熱鬧,。
郭柯在采訪中說:“現在有很多人提到‘慰安婦’,,還覺著她們是恥辱的,即使是在70多年后的今天,,也還是有人對她們諱莫如深,?!?/p>
當前幸存的幾位“慰安婦”老人的平均年齡都在90歲上下,,基本上疾病纏身,行動不便,,每天醒了吃,,吃了睡,睡不著就倚在炕上發(fā)呆,。
除了年輕時遭到的那些無法言說的痛苦,,她們在看似恢復正常的生活中與子女的關系也多有疏離。山西駢煥英老人的子女也曾表示,,并不想知道母親那段歷史,,甚至認為母親的過去讓他覺得有點兒不光彩,“好像被人戳了脊梁骨”,。
“對老人的了解就是對她們最大的幫助,,”郭柯接受采訪時表示。
攝制團隊和駢煥英老人,。(來源:采訪對象提供)
【淚往心里流】
“這不是一部販賣磨難和眼淚的電影,?!?/p>
“其實她們的生活早已歸于平靜,如果遠遠地看,,她們的生活會每天都帶著恨嗎,?”郭柯認為,“她們有自己的方式去消化這些歷史,,老人要活下去,,就不會常常舔舐傷口?!?/p>
《二十二》告訴觀眾,,面對傷痛,不終日怨恨,,但一刻不忘,,平靜也是對痛苦有力的回應。
令郭柯印象深刻的是,,韋紹蘭老人在受了這么多苦后,,仍然說:“這世界這么好,現在我都沒想死,,這世界紅紅火火的……”
片中的二十二位老人,,如今只剩下九位。每當一位老人離世,,郭柯就會在片尾處給老人的名字加個框,。可最近這些日子,,老人走得太快了,,他甚至都來不及加框……
他說,也許有一天,,自己會把那些框全部抹掉,,回到當初遇見她們時那樣,老人對著鏡頭笑啊笑,,彷佛這些年,,她們從沒有離開過。