他常常獨(dú)自登上高高的塔頂,，愛戀地俯瞰著整個(gè)工程的全貌。上坡下坎時(shí),，誰(shuí)要是想伸手扶一下,，他的手會(huì)用力一甩，臉上還會(huì)露出不悅,。工地上的人都知道,，年已七旬的南仁東，最歡快的時(shí)候,，是像個(gè)孩子天真爛漫地在FAST圈梁上跑步,。

從1994年提出建設(shè)射電望遠(yuǎn)鏡的概念，到最為艱難的選址,，再到攻克技術(shù)上的一個(gè)又一個(gè)難關(guān),，與此前著稱于世界的兩個(gè)最大射電望遠(yuǎn)鏡相比：一個(gè)是號(hào)稱“地面最大機(jī)器”的德國(guó)波恩100米望遠(yuǎn)鏡，另一個(gè)是被評(píng)為人類20世紀(jì)十大工程之首的美國(guó)阿雷西博300米望遠(yuǎn)鏡,，F(xiàn)AST的靈敏度比德國(guó)波恩100米望遠(yuǎn)鏡提高約10倍,，比美國(guó)阿雷西博300米望遠(yuǎn)鏡提高約2.25倍，并且在觀測(cè)時(shí)會(huì)變換角度,，接收更廣闊,、更微弱的信號(hào)。預(yù)計(jì)在未來10-20年時(shí)間里,，F(xiàn)AST將一直保持世界領(lǐng)先的水平,。

▲2016年9月25日，貴州平塘：世界最大單口徑射電天文望遠(yuǎn)鏡建成投入使用,。

從貴陽(yáng)機(jī)場(chǎng)到大窩凼的直線距離大概170公里,，但我們的車卻行駛了近4個(gè)小時(shí)，一路上不知轉(zhuǎn)了多少個(gè)彎,。一會(huì)兒斷路了,，另走他途,；一會(huì)兒又行駛在懸崖絕壁的公路上。

這個(gè)巨大的射電望遠(yuǎn)鏡為何要建在貴州這樣的地形地貌中呢,？因?yàn)?，射電望遠(yuǎn)鏡要遠(yuǎn)離各種無線電波的干擾。大窩凼附近5千米半徑之內(nèi)沒有一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),，25千米半徑之內(nèi)也沒有一個(gè)縣城,。大窩凼地處喀斯特地貌群，到處是人跡罕至的山窩窩,，具有天然的隔離性,。如果在平地上挖出這樣一個(gè)直徑500米的大坑，是要耗資30多億元的,。

科學(xué)家們剛到這個(gè)坑時(shí),，喝的是天然的“渾水”，吃的是自帶的冰冷干糧,。幾個(gè)青年人回憶起第一年冬天在這里的場(chǎng)景：凍得實(shí)在受不了,，大家不得不砍下一棵樹，燃起篝火,，相擁著熬過了一個(gè)漫漫寒夜,。

大窩凼現(xiàn)場(chǎng)，工棚是三棟呈C形擺放的鋼板房,。一點(diǎn)一滴都能看出工地上的生活極其節(jié)儉,。每個(gè)房間住四人，洗浴,、廁所全是公用的,，食堂里做的是大鍋飯菜。大家說,，南仁東老師到現(xiàn)場(chǎng),，也過著這樣的“集體生活”。

為了FAST的建設(shè),，在這里工作的同志與親人聚少離多,。承擔(dān)運(yùn)行測(cè)試任務(wù)的一批年輕人，大多是家在貴陽(yáng)的國(guó)家天文臺(tái)與貴州大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)的碩士畢業(yè)生,，他們每個(gè)月才能回一趟家。不過說到自己的工作時(shí),，每個(gè)人又都充滿著自豪之情,。工地上的年輕人，每個(gè)人都會(huì)提起“南老師”,。南仁東的理想情懷,，南仁東的思想作風(fēng),，就像最管用的思想政治工作。親身參與這樣一個(gè)射電望遠(yuǎn)鏡的建設(shè),，能讓中國(guó)走在世界天文界的前列,，使每個(gè)人都沉浸在追求夢(mèng)想的忘我境界之中。

有這樣的科學(xué)家,，這樣一群可愛的年輕人,，多少個(gè)“中國(guó)夢(mèng)”都會(huì)實(shí)現(xiàn)！

時(shí)勢(shì)造英雄,，越是復(fù)雜的工程,，越能鍛煉隊(duì)伍。如今,，500米直徑,、世界第一大、水平第一高的射電望遠(yuǎn)鏡活脫脫地?cái)[在了祖國(guó)西南那似乎只代表著貧窮的喀斯特地貌群中,。

大窩凼,，一個(gè)封閉的山溝，實(shí)現(xiàn)了南仁東建設(shè)世界一流水平遠(yuǎn)望深空望遠(yuǎn)鏡的夢(mèng)想,。有這樣的科學(xué)家,，有工地上那樣一群可愛的年輕人，不論多少個(gè)“中國(guó)夢(mèng)”都會(huì)實(shí)現(xiàn),！

資料/央視新聞新華社紫光閣雜志