余光中先生走得有些遺憾。他曾說：“當我死時,，葬我,，在長江與黃河之間。枕我的頭顱,，白發(fā)蓋著黑土,。在中國，最美最母親的國度,，我便坦然睡去,，睡整張大陸。聽兩側(cè),，安魂曲起自長江,，黃河，兩管永生的音樂”,。今天,，詩人溘然長逝于海島，長江黃河若有知,，應(yīng)會為他歌一曲,。

少年時讀《白玉苦瓜》，其實難知愁滋味,。只覺這位“雪線上了頭頂”的老頭俏皮而浪漫,。他愛回溯青春的悸動：所謂妻，曾是新娘,；所謂新娘,，曾是女友；所謂女友,，曾非常害羞,。他啊，純真依舊,。是啊,，不純真,，怎能有詩心,；不純真，何來長江水,、海棠紅,、梨花白與臘梅香的灼熱與透徹。

他也曾曲折,。他是浪跡天涯的游子,，曾跨越歷史的海峽,，也曾在文學(xué)江湖上出游。早年臺灣的詩歌論戰(zhàn),、鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn),，余光中的作品都曾被認為遠離現(xiàn)實、高度西化,、無視讀者,，就連他自己也反思：“少年時代，筆尖所染,，不是希頓克靈的余波,，便是泰晤士的河水。所釀也無非一八四二年的葡萄酒,?！比欢?842年的葡萄酒,，經(jīng)過歷史的發(fā)酵,，最終變成了“在杏花春雨的江南，在江南的杏花村,，借問酒家何處,，何處有我的母親”，變成了長江水沸騰而成的燒酒,。

江流宛轉(zhuǎn),，終究不離其源。青山遮不住的,，正是兩岸共同的文化之根,。“我的血系中有一條黃河的支流”“藍墨水的上游是汨羅江”,，從玄武湖到日月潭,，從川江到淡水河，歷史的大江大河在余光中筆下奔騰恣肆,，也在每一個中國人心中激蕩,。“燒我成灰,，我的漢魂唐魄仍然縈繞著那一片后土,。那無窮無盡的故國，四海漂泊的龍族叫她做大陸,，壯士登高叫她做九州,，英雄落難叫她做江湖”，文學(xué)的力量怎不叫人動容；“秦哪秦哪,，番邦叫我們,；秦哪秦哪，黃河清過了幾次,？秦哪秦哪,，哈雷回頭了幾回？”血脈的力量怎么不讓人涕下,？沒有余光中,，會有王鼎鈞的《關(guān)山奪路》嗎？會激發(fā)齊邦媛寫下《巨流河》嗎,？余光中,，對于一個中國的敘事，是一束強光,。

余光中的江河深處,，不僅有歷史的兩岸，更有兩岸的未來,?！霸谖疑倌甑呐璧丶瘟杲琅f。日夜在奔流,，回聲隱隱,。猶如四聲沉穩(wěn)的川話。四十年后仍流在我齒唇”,，60多年來他鄉(xiāng)音無改,，而為了守護共同的文化之根，他戰(zhàn)斗到最后一刻,。今年,，臺灣當局“12年國教課程綱領(lǐng)”引發(fā)爭議，臺灣課審大會普通高中分組委員欲將文言文選文由20篇降為10篇,，余老先生站在保衛(wèi)文言文的第一線,，他鄭重地在“國語文是我們的屋宇”的聲明上聯(lián)署。

“家”的古漢字頂上就是屋宇,，“鄉(xiāng)”的一筆寫下來總?cè)绻枢l(xiāng)水,，讓人心蜿蜒傷感。其實很早以前,，余光中就不再寫鄉(xiāng)愁詩,，他要寫還鄉(xiāng)詩。青春作伴好還鄉(xiāng),，然而,，“四十年后,，所有的鏡子,，都不再認得我了”,。海峽風急天高，守護共同的根脈,，讓游子歸來,，讓詩人還鄉(xiāng)，我輩仍需努力,。